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লেখকের নিবেদন 


টেগোর রিসার্চ ইনষ্রিটিউটের মহিলা সদস্তা ও সদস্যবৃন্দ 
আজ যে সম্মানের গৌরবে আমাকে ভূষিত করে এখানে এনে 
বসিয়েছেন তার জন্য আমি আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি ; কিন্ত 
অন্তরের সঙ্গে নয়; কেননা যোগ্য ব্যক্তিকে তারা নিরাচন 
করেন নি। আমার দৈন্ত তো আমি জানি। আমার সেই 
দৈম্য এবং অযোগ্যতাই সমবেত স্ুুধীবৃন্দের সামনে উজ্জল করে 
ধরবার জন্যে আমার স্বন্ধে ক্ষমতার বাইরে এক গুরুভার 
চাঁপিয়ে আমাকে আজ এখানে এনে বসানে। হয়েছে । 

১৯২৮ সালের দোলের দিনে টেগোর রিসার্চ ইনষ্টিটিউটের 
সম্পাদক বন্ধুবর সোমেনবাবু কয়েকজন বন্ধু নিয়ে শান্তি- 
নিকেতনে আমার বাড়িতে এসে হানা দেন। প্রথমে ভেবে- 
ছিলাম তারা বুঝি আবির খেলতে এসেছেন, কিন্তু তা নয়; 
তারা এসে তাঁর চাইতেও এক বড় আঘাত আমার প্রতি 
হানলেন। সেদিন সোমেনবাবুদের দাবি ছিল যে, টেগোর 
রিসার্চ ইনষ্টিটিউট কর্তৃক পরিচালিত দীনবন্ধু এগুরুজ স্মারক 
বক্ততামালার পরবর্তা অনুষ্ঠানে আমাকে “শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ” 
বিষয়টির উপর লিখিত ভাষণ পড়তে হবে, প্রয়োজন হলে 
09171077999 করতে হবে । 

জীবনে আমি কখনও শিক্ষকতা করিনি । রবীন্দ্রনাথের 


শিক্ষা-দর্শন প্রসঙ্গে আমার একেবারে কোনো অভিজ্ঞতা নেই __ 
সেক্ষেত্রে সমবেত স্বুধীজনের সামনে দাড়িয়ে কিছু লিখে নিয়ে 
পড়া আমার পক্ষে যারপরনাই ধৃষ্টতা প্রকাঁশ হবে । এই মনে 
করেই তাদের অন্য কোনো যোগ্যতর ব্যক্তির কাছে যেতে 
অন্থরোধ করেছিলাম £ যিনি কিনা হবেন একজন অভিজ্ঞ 
শিক্ষাবিদ | 

আমার প্রস্তাবের উত্তরে সোমেনবাবু আমাকে বুঝিয়ে- 
ছিলেন যে, তারা কোনো অভিজ্ঞ শিক্ষাবিদের তত্ব এবং তথ্য- 
বহুল গাস্তীর্ধপূর্ণ %০8.060010 ভাষণ চান না। তার! চেয়ে 
ছিলেন শিক্ষক রবীন্দ্রনাথের সব ঘরোয়া গল্প শুনতে, কেমন 
করে তিনি পড়াতেন, কেমন ভাবে ছাত্রদের উৎসাহ দিতেন, 
পড়া না পারলে কেমন করে তিরস্কার করতেন এবং কি করে 
লেখাপড়ার নৃতন নৃতন পরিবেশ স্থষ্টি করতেন, ছেলেদের সঙ্গে 
মিলে মিশে অভিনয় করতেন, অভিনয় শেখাতেন- এই সব 
শ্রুতিমধুর কাহিনী ; আর সেই সব কাহিনী তারা শুনতে চেয়ে- 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথের এমন একজন ছাত্রের কাছ থেকে যিনি 
কিনা দীর্ঘদিন ধরে তার পাদমুূলে বসে প্রত্যক্ষভাবে শিক্ষা 
গ্রহণ করেছিলেন । 

একথা খুব সত্যি যে, গুরুদেবের পাদমূলে বসে শিক্ষা- 
লাভের সৌভাগ্য আমার একসময় হয়েছিল। তারা আমার 
সম্মতি জোর করে আদায় করে নিয়ে চলে গেলেন । 

এই গুরুদাযিত্ব বহন করবার মতো আমার কী পরিচয় 


আছে? আমি সাহিত্যিক নই, বক্তা নই, অধ্যাপক নই, নই 
কোনো রাষ্ীয় দলের প্রতিনিধি । আমার একটি ছোট্র পরিচয় 
হচ্ছে যে, ১৯১০ সালে মাত্র আট বছর বয়সে রবীন্দ্র-প্রতিষ্ঠিত 
বোলপুর ব্রন্মচ্ষ। শ্রমের ছাত্র হয়ে প্রথম শাঞ্িনিকেতনে আমি 
এসেছিলাম । ূ 

সেই থেকে স্বল্নকম দীর্ঘ সত্তর বছরকাল আমি এখানকার 
অধিবাসী । এই আশ্রমবিদ্ঠালয়ের একজন ছাত্র হিসেবে 
গুরুদেবের কাছে পাঠ নেবার এবং আশ্রমপরিবারভুক্ত হয়ে 
গো্ঠীপতি রবীন্দ্রনাথকে নিতান্ত ঘরোয়া ভাবে কাছে পাবার 
সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। এই দীর্ঘদিন এখানে বাস করার 
ফলে এখানকার প্রতিটি ঘর, ভবন, বৃক্ষ, রাস্তার সঙ্গে আমার 
নাড়ীর সম্বন্ধ | প্রাক্তন আশ্রমবাসী মাত্রই আমার অতি প্রিয় । 
এই জন্য আশ্রমের বহুদিনের স্মৃতিবিজড়িত কোনে ঘর ভাঙার 
অথবা গুরুদেবের স্নেহধন্য অমূল্য কোনো বৃক্ষ ছেদনের সংবাদ 
শুনলে আমি অন্তরে যারপরনাই বেদনা অনুভব করি ; ছুঃখে 
এবং ক্ষোভে অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে পড়ি । আমার এই সামান্য 
পরিচয়টুকুর উপর নির্ভর করেই আজকের এই মহতী সভার 
উদ্চোক্তারা আমাকে এখানে এনে বমিয়েছেন। জানিনা 
উপস্থিত স্থুধীবৃন্দ যা চাচ্ছেন সেটা আমি ঠিক পুরণ করতে 
পারব কিনা । 


কালীপদ রায় 


শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ 


আমাদের চোখে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বিধাতার এক বিস্ময়কর 
স্থট্টি। এই জ্যোতির্ময় পুরুষ তার স্থ্টিতে, তার কর্মে যে মহস্ত 
র্গন করেছিলেন আমর তাঁর গৌরবের ভাগী হয়েছি-_ 
আবার তার নিকট প্রতিবেশী হয়ে তাকে খুব কাছের মানুষ 
বলে প্রতিদিনের পরিচয়েও জেনেছি । তিনি ছিলেন বিচিত্র 
বিচ্যার অধিকারী । উত্তরাধিকার স্থৃত্রে এবং নিজের চেষ্টায় ধ্যান্‌ 
৪€ সাধনার দ্বারা অজিত বিচিত্র বিদ্যাকে তিনি ছাত্রদের মধ্যে 
দান করে বিগ্ভা-অর্জনের সার্থকতা লাভ করতে চেয়েছিলেন । 
গ্রথম যৌবনেই তৎকালীন শিক্ষাব্যবস্থার অসারতা আন্ুভব 
করে বিদ্যা দানের যে বাসনা তার অন্তরে জাগরুক হয়েছিল 
তাব ফলেই শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মতর্ধাশ্রম এবং পরে বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের স্থষ্টি। বিশ্বভারতী স্থাপনে গুরুদেবের মূল 
উদ্দেশ ছিল-_যত্র বিশ্বম ভবত্যেকনীড়ম্‌*_ শিক্ষার ক্ষেত্র 
'দিবে আর নিবে" এই ছিল তাঁর আদর্শ। সবদিক থেকে 
বিগ্ার্থার মধ্যে মনুষ্যত্ব উদ্বদ্ধ করে তোলাই ছিল তার 
লাসনা | 


রবীজ্দনাথের বিচিত্র শিক্ষা অর্জন 


নিজেকে অত্যন্ত বিনয় সহকারে রবীন্দ্রনাথ একজন ইস্কুল- 
পালানো ছেলে বলে প্রচার করেছেন একাধিক লেখায় । 


২ শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ 


মহধি দেবেন্দ্রনাথের জমা-খরচের খাতার হিসেব অনুযায়ী 
দেখতে পাই যে ১৮৬৫ সালের মার্চ মাসে তিনি ক্যালকাটা! 
ট্রেনিং একাডেমিতে ভতি হয়েছিলেন। কিন্তু স্কুলের শিক্ষা 
এ অল্প বয়স থেকেই তার ধাতে সইল নাঁ। চার থেকে চোদ্দ 
বছর বয়সে তিনি ক্রমান্বয়ে ছটি স্কুল পরিবর্তন করেছিলেন । 
কোনো স্কলই তাকে ধরে রাখতে পারেনি, সবই তার মনে 
হত চাইল্ডস্‌ জার হাউস্‌। শিশুচিত্তের বিকাশের অস্তরায়গুলি 
তার অন্তরকে গীড়িত করত। এর উপরে ছিল শিক্ষকদের 
কটংক্তি ব্যঙ্গোক্তি আর নির্দয় প্রহার । বড় ছেলেদের অত্যাচার ও 
ছিল। 

এদিকে বাড়িতে সেজদাদ। হেমেক্দ্রনাথ বিচিত্র শিক্ষার 
আয়োজন করেছেন। তিনি নিজে ছিলেন সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তি । 
কিন্ত মনে হয় তার শিক্ষাব্যবস্থার স্থযোগ ও রবীন্দ্রনাথ বেশি 
নিতে পারেন নি। ইতিমধ্যে ওরিয়েন্টাল সেমিনারী এবং নর্মীল 
স্কুল তার পরখ করা হয়ে গেছে । ১৮৬৮ থেকে ১৮৭১-র মধ্যে 
বেঙ্গল একাডেমিতে ছু বছর পড়ার পর ১৮৭৩ সালে বার বছর 
বয়সে তার উপনয়নের পরেই পিতার সঙ্গে শান্তিনিকেতন ও 
হিমালয় ভমণে গেলেন । তখনই দেবেন্্রনাথের কাছে ইংরেজি 
সংস্কৃত এবং সুখে সুখে জ্যোভিষশাস্ত্র অধায়ন করেছিলেন, 
উপনিষদের মন্ত্র মুখস্থ করেছিলেন । কিন্তু এ বছরের জুন 
মাসে কলকাতায় ফিরে এসে রবীন্দ্রনাথ আবার বেল 
একাডেমিতে-__ফিরিজিদের স্কুলে যেতে আরস্ভ করেন। ১৮৭৪ 


রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র শিক্ষ1! অর্জন - ৩ 


সালে আবার স্কুল বদল। এবার সেন্ট জেভিয়ারস। সেখানেও 
শেষ পর্ষস্ত কোনো ফল ন। হওয়ায় স্কুলের পাল শেষ করে 
বাড়িতেই পড়াশুনার আয়োজন । স্কুলের শাসনের অভিজ্ঞতাই 
বালক রবীন্দ্রনাথকে বেত হাতে রেলিং-ছাত্রকে পড়াবার 
খেলায় নামিয়েছিল__অবাঞ্ছিত অভিজ্ঞতার একটা 9190100) 
বল যায়। 

তারপর তার শিক্ষার যে আয়োজন চলল ত। রবীন্দ্র- 
জীবনীর সকল পাঠকেরই জানা। দ্বিজেন্দ্রনাথের কাছে 
সাহিত্যপাঠ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সঙ্গে গান অভিনয় নাটক 
রচনার শিক্ষানবীশী, বিলেত যাবার আগে সত্যেন্দ্রনাথের 
তত্বাবধানে ইংরেজি শিক্ষার ব্যবস্থা-_সব মিলিয়ে একট 
স্বশিক্ষার আয়োজন । 

১৮৭৮ সালে বিলেতে ব্রাইটন পাবলিক স্কুলে ভন্তি 
হয়েছিলেন। লগুন বিশ্ববিগ্ভালয়েও ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্য 
পড়তে সুযোগ পেয়েছিলেন অধ্যাপক হেনরি মলির কাছে। 
ভাল করে কাছ থেকে দেখবার সুযোগ পেলেন ভালো পড়ানে 
কাকে বলে। পড়ার বস্তর সঙ্গে মানুষের মন মিশলে যে. তা 
কত সত্য ও সজীব হয়ে ওঠে তা যেন তিনি অন্থভব করতে 
পারলেন। লিখেছিলেন : 

আমি তখন লগ্ন যুনিভানিটিতে ভরতি হয়েছি, ইংরেজি 

সাহিত্য পড়াচ্ছেন হেনরি মলি। সে তো পড়ার বই থেকে 

চালান দেওয়া শুকনে। মাল নয়। সাহিত্য তার মনে, তার - 
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গলার সুরে প্রাণ পেয়ে উঠত-_-আমাদের সেই মরমে 

পৌছত যেখানে প্রাণ চায় আপন খোরাক | (ছেলেবেল।) 
“ছেলেবেলা'য় আরও লিখেছেন যে লেখা পড় শেখার কারখানা- 
ঘরটাকে তিনি দৈবক্রমে এড়াতে পেরেছিলেন । তাকে তরিয়ে 
দেবার কাজে মাস্টার পণ্ডিত ধাঁদের রাখা হয়েছিল তারা হাল 
ছেড়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু মলি সাহেবের পড়ানো পছন্দ 
হল। অনেককাল পরে স্মৃতিচারণ করতে বসে বলেছিলেন, 
“হেনরি মলির মত শিক্ষক পাওয়া আমার জীবনের বড় একট 
সৌভাগ্য । তার পড়াবার পদ্ধতি ছিল নৃতন ধরনের । তিনি 
কখনে। শব্দের অর্থ করে করে পড়াতেন না। পাঠ্য বিষয় তিনি 
ক্লাসে এমন ভাবে আবৃত্তি করে যেতেন যাতে করে তার বিষয়- 
বন্ত বুঝতে আমাদের কষ্ট হত না। তার আবৃত্তির মধ্যেই 
তিনি যা বোঝাতে চাইতেন তা পরিক্ষার ফুটে উঠত। আমরা 
তারপরে বই নিয়ে ঘরে বসে আলোচন। করতুম, নিজেরাই 
নিজেদের শিক্ষা দিতৃম।” ( আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ ) 

দিলীপকুমার রায়কে বলেছিলেন যে হেনরি মলির মত 
শিক্ষক এদেশে একজনকৈই তিনি মনে করতে পারেন, তিনি 
আচাধ প্রফুল্লচন্দ্র। 
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শিক্ষা সংক্রান্ত পরীক্ষার সুত্রপাঁত 

প্রথম যৌবনে পিতার নির্দেশে জমিদারী পরিচালনার 
জন্যে রবীন্দ্রনাথ সপরিবারে শিলাইদহ কুঠিবাড়িতে বাস করতে 
গেলেন। তখন প্রয়োজন হয়ে পড়ল নিজের ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা । শিশুকাঁল থেকেই স্কুলের শিক্ষাপদ্ধতির 
উপর যার পর নাই তার বিতৃষ্ণা ছিল, মেই সব স্কুলে তার 
নিজের ছেলেমেয়েদের পাঠাতে তার মন সায় দিল না। তিনি 
তাঁর গুহ বিগ্ভালয়ের জন্য জনকয়েক শিক্ষকও জোগাড় 
করলেন । ইংরেজি শেখাবার জন্যে একজন ইংরেজকে পেলেন, 
নাম লরেন্স, সংস্কৃত পড়াতে আনলেন শিবধন বিগ্যার্ণবকে, গণিত 
ও বিজ্ঞানের জন্য জগদানন্দ রাঁয়। তখন তিনি একাধিক 
বিদেশী পত্রিকার গ্রাহক | তা থেকে নিজে বিজ্ঞানের কথাগুলি 
সংকলন করে জগদানন্দ রায়কে দিতেন বাংলায় অন্থুবাদ করে 
রথীন্দ্রনাথকে শেখাবার জন্তে। এমনি করে শুধু ছাত্র নয়. 
তিনি গৃহ বিদ্যালয়ের শিক্ষকদেরও নিজের ইচ্ছামত গড়ে- 
পিটে নিতেন । 

নিজের সুখের জীবন ছেড়ে তিনি সব রকম আরাম বিসর্জন 
দিয়ে যে বিদ্ভালয় গড়তে বসলেন তার কারণগুলি তার নান। 
লেখায় ছড়িয়ে আছে। দেশের প্রচলিত শিক্ষাবিধির উপর 
গভীর বিতৃষ্ণা, নিজের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা, মনুষ্যত্বের 
উদ্বোধন ঘটে এবং সকল ইন্ড্রিয়ের পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটে এমন 
শিক্ষা প্রসারের উদ্যোগ তাকে এই কাজে প্রবুদ্ধ করেছিল । 
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নানা কারণে ১৯০১ সালের শ্রাবণে শিলাইদহবাস সমাপ্ত 
'করে রবীন্দ্রনাথ এলেন শাস্তিনিকেতনে। এ শান্তিনিকেতন 
তার অজানা নয়। অনেকদিন ধরেই আসা-যাওয়া তো 
চললছিল। সেই কোঁন কিশোর কালে খোয়াইয়ে ঘুরে ঘুরে 
নুড়ি কুড়িয়ে বেড়ানো আর নাবকেল গাছের ছায়ায় বসে 
পৃথ্বিরাজের পরাজয় নিয়ে কাব্য লেখা । শাস্তিনিকেতনেই যে 
জীবনে প্রথম সম্পূর্ণ ছাড়া পেয়েছিলেন বিশ্পপ্রকৃতির মধ্যে সে 
কথ। উল্লেখ করে পরে বলেছিলেন, “এখানকার অনবরুদ্ধ 
আকাশ ও মাঠ, দূর হতে প্রতিভাত নীলাভ শীল ও তালশ্রেণীর 
সমুচ্চ শাখাপুজে শ্যামল শান্তি স্মৃতির সম্পদরূপে চিরকাল 
আমার স্বভাবের অন্তুভূক্ত হয়ে গেছে।” 

শিলাইদহের বিকল্প হিসাবে তিনি শাস্তিনিকেতনকেই মনে 
মনে বেছে নিয়েছিলেন । মনের মধ্যে তপোবনের রূপকল্পনাও 
চলেছে। ইতিপূর্বে তার চল্লিশ বছরের জীবনে দেশাআবোধ ও 
উপনিষদিক অধ্যাত্মচেতন। বেশ গভীর শিকড় গেড়ে বসেছে। 
নৈবেগ্য কাব্যে তার এক স্থুসংহত শিল্পরূপায়ণ দেখ! গেল। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে কর্মপ্রেরণাও তাকে শুধু কাব্যরচনায় তৃপ্ত 
থাকতে দেয়নি । একদিন “আমি পিতাকে গিয়ে জানালে, 
শীস্তিনিকেতন এখন প্রায় শুন্য অবস্থায়, সেখানে যদি একটি 
আদর্শ বিদ্ালয় স্থাপন করতে পারি তা হলে তাকে সার্থকতা 
দেওয়! হয়। তিনি তখনই উৎসাহের সঙ্গে সম্মতি দিলেন ।” 
অনুমতি মহর্বিদেব দিয়েছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে পরামর্শও দিলেন 
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এই বলে যে শিক্ষকতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কোনোই অভিজ্ঞতা 
নেই সুতরাং তিনি যদি বি্ভালয় প্রতিষ্ঠার পূর্বে কলকাতায় 
প্রেসিডেন্সী কলেজের নামকর! অধ্যাপকদের সঙ্গে আলোচন। 
করেন এবং মাঝে মাঝে সেখানে গিয়ে তাদের অধ্যাপনা সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা অর্জন করতে পারেন তাহলে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
শিক্ষণ ব্যাপারে অনেক স্থুরাহা হবে বলে তিনি মনে করে। 
পিতৃ-আজ্ঞা তিনি উপেক্ষা করতে পারলেন না। প্রেসিডেন্সী 
কলেজে কিছুদিন ঘোরাফেরা করলেন বটে কিন্তু তিনি যা 
চাচ্ছিলেন সেখানে ঠিক মেই জিনিসটি পেলেন না। 

ইতিমধ্যে তার মনে প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ের রূপটি স্পষ্ট ন! 
হোক বি্ভালয় স্থাপনের প্রয়োজনটি সুনির্দিষ্ট কারণন্থত্রে 
গ্রথিত হয়েছে | স্বার্থচেষ্টা ও আড়ম্বর থেকে শিক্ষাপদ্ধতিকে 
মুক্ত করতে হবে, অসংযত প্রবৃত্তি ও বিলাসবাহুল্য আমাদের 
ভরষ্ট করছে, দারিদ্র্যকে সহজে গ্রহণ করতে পারছি ন। তাই 
দৈম্ত আমাদের পরাভূত করছে--এই কথাগুলি মনে রেখেই 
বিদ্ভালয়ের পরিকল্পনা । আচার্য জগদীশচন্দ্রকে তাই লিখে- 
ছিলেন, “একটি বোন্ডিং বিদ্যালয় স্থাপনের আয়োজন করিয়াছি । 
পৌষ মাস হইতে খোল! হইবে। গুটি দশেক ছেলেকে 
আমাদের ভারতবর্ষের নির্মল শুচি আদর্শে মানুষ করিবার 
চেষ্টায় আছি।” ( চিঠিপত্র ৬, পত্র ১৭) 

শিক্ষাসংক্রান্ত তার এই নতুন পরীক্ষা স্থুরু হবার মুখেই 
এক অসামান্য পুরুষের সঙ্গে তার মিলন ঘটে । তিনি উপাধ্যায় 
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্রক্মবান্ধব। তিনি নিজেই ইতিপূর্বে কলকাতায় প্রাচীন 
ভারতীয় আদর্শের কথা মনে রেখে একটি স্কুল সুরু করেছিলেন । 
তিনি যোগ দিলেন তার ছাত্রদের শান্তিনিকেতনে নিয়ে এসে। 
সঙ্গে এলেন শিষ্য রেবার্টাদ। রবীন্দ্রনাথ লিখছেন, “আমার 
তরফে ছাত্র ছিল রথীন্দ্রনাথ আর তার কনিষ্ঠ শমীন্দ্রনাথ |” 


ব্রহ্মচর্ষাশ্রম স্থাপন 


শান্তিনিকেতন ব্রন্মচর্যাশ্রমের সুচনা হল ১৯০১ সালের 
১২শে ডিসেম্বর, বাংলা ৭ই পৌষ ১৩০৮। সেদিন তার কী 
স্বপ্ন ছিল, কীরকম মানুষ গড়ে তোলার বাসনা ছিল তার, 
তা তার প্রথম অভিভাষণ থেকে কিছু উদ্ধত করলেই স্পষ্ট 
হবে। শিক্ষক হিসেবে তার কাজের একট ধারণ! তার মনের 
মধ্যে ছিল, তাই বলেছিলেন, “তোমরা আমার কাছে এসেছ-_ 
আমি সেই প্রাচীন খধষিদের সত্যবাক্য তাদের উজ্জ্বল চরিত 
মনের মধ্যে সর্বদা ধারণ করে রেখে তোমাদের সেই মহা- 
পুরুষদের পথে চালনা করতে চেষ্টা করব-__ আমাদের ব্রহ্মপতি 
ঈশ্বর আমাকে সেই বল সেই ক্ষমতা দান করুন|” 

ডিসেম্বর মাসে সুচনা হলেও ১৯০২ সালের জানুয়ারা 
মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ থেকে প্রকৃতপক্ষে বিগ্ভালয়ের অধ্যয়নের 
কাজ সুরু হয়। স্ুচনার পাঁচটি বালকের সঙ্গে পরে এসে যোগ 
দিয়েছিলেন পাঁচ বছরের শমীন্দ্রনাথ, কবির কনিষ্ঠ পুত্র । 
শিক্ষকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ জগদানন্দ রায় ও শিবধন বিদ্যার্ণব | 
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নৃতন শিক্ষক এলেন ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় এবং তার সিম্ধুদেশীয় 
শিষ্য রেবাটাদ। তিনিও ছিলেন উপাধ্যায় মশায়ের মত 
সন্যাপী | সন্ন্যাস জীবনে ত্বামী অণিমানন্দ নামে তিনি 
পরিচিত হয়েছিলেন । তিন মাস পরে হেভমাস্টার হয়ে এলেন 
আর একজন শিক্ষক চু চুড়ানিবাসী মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ছাত্র পড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষক ঠিক মত পাওয়া ও গড়ে 
নেওয়ার কথাটাও রবীন্দ্রনাথের মনে ছিল । 
শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রমে দেখা গেল যে শুধু অধ্যয়ন 
নয়, ছাত্রদের জীবনের সকল বিষয়েই রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি সজাগ । 
তাদের থাঁকা খাওয়া, চলাফেরা, আচাঁর-ব্যবহার সবই যেন ভদ্র 
হয়, বিলাসী না হয়, তার জন্যে তার কত ভাবনা চিন্তা । 
ছাত্রদের জন্য যেমন তার সহানুভূতি তেমনি প্রথম দিকে 
আশ্রম-জননী রূপে অনেক দায় দায়িত্ব নিজের উপর তুলে 
নিয়েছিলেন কবি-পত্বী মণালিনী। সেই সময়কার কথা তাঁর 
স্বৃতিচাঁরণে লিখেছেন জগদানন্দ রাঁয় : 
এখন যেমন সকাল সন্ধ্যায় ছেলেরা উপামন1! করে এব: 
খালি পায়ে থাকে, বিগ্ভালয়ের আরস্তের দিন থেকে তাহার 
স্ত্রপাত হইয়াছিল । প্রত্যেকের একখানি চেলির কাপড় 
ও চাদর থাকিত, তাহা পরিয়া ছেলের। উপাসনায় বম্িত। 
আহারের সময় প্রত্যেকে গাড়ুভরা জল লইয়া আহারের 
স্থানে যাইত । বলাবাহুল্য পট্টবস্ত্র, গাড়ু, থালাবাটি সকলই 
গুরুদেব দিতেন । অনেক ছাত্রের বিছানাও বিষ্ভালয় হইতে 
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দিতে দেখিয়াছি । তখন কোনো ছাত্রের নিকট হইতে 
নিয়মিত কোনো বেতন লওয়া হইত না। 
অনেকের মধ্যেই এরকম ধারণ! এখনও দেখতে পাই যে রবীন্দ্র- 
নাথ শুধু খেয়াল বশেই এই বিদ্যালয়ের কাজে নেমেছিলেন। 
ঠাকুর পরিবারের জমিদারীর জোর ছিল পিছনে, অর্থের জন্য 
ভাবতে হয়নি । এ ধারণা যে কত অসত্য তা বল। যায় না। 
তিনি নিজেই পরে লিখেছেন, 
তখন আমার ঘাড়ে মস্ত একটা দেনা ছিল; সে দেন৷ 
আমার সম্পূর্ণ স্বকৃত নয়, কিন্ত তার দায় আমারই একলার । 
দেনার পরিমাণ লক্ষ টাকারও অধিক ছিল। আমার এক 
পয়সার সম্পত্তি ছিল না, মাসিক বরাদ্দ অতি সামান্য | 
আমার বইয়ের কপিরাইট প্রভৃতি আমার সাধ্যায়ত্ত 
সামগ্রীর কিছু কিছু সওদা করে অসাধ্য সাধনে লেগে 
গেলাম । 
জগদানন্দের রচনায় রবীন্দ্রনাথের যে ছবি ধরা আছে তা 
দেখলে শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণ হবে । 
এই সময় হইতে আরম্ভ করিয়া গুরুদেব বৎসরের পর 
বৎসর প্রায় সময়ই ছেলেদের সঙ্গে থাকিতেন। রাত্রিতে 
ছেলেদের পড়াশুনার পাট ছিল না। ছেলে অল্প ছিল, 
ক্লাসেই আমরা তাহাদের পড়শুন1 শেষ করাইয়া দিতাম। 
সন্ধ্যায় গুরুদেব ছেলে ও অধ্যাপকদের লইয়া পুস্তক পাঠ 
গল্প ও নানা রকম খেলা করিতেন। সে এক আশ্চর্য সান্ধ্য 
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সম্মিলন ছিল । আমরা ছাত্র ও অধ্য/পক সকলেই সন্ধ্যার 
জন্য প্রতীক্ষা করিয়া থাঁকিতাম। বলা বাহুল্য গুরুদেবই 
এই সম্মিলনের নেতা ছিলেন । প্রত্যেক দিনই তিনি কি 
প্রকারে নৃতন নূতন বিষয় লইয়া সকলের মনোরধ্ন 
করিতেন, আমরা ভাবিয়া অবাক হইয়! যাইতাম। বৎসরের 
পর বৎসর এই সান্ধ্য সভায় উপস্থিত থাকিয়াছি-_-কোনো- 
দিনই তাহাকে ক্লান্ত দেখি নাই। আজকাল যাহাকে 
967796 ঠ7810106 বল। হয়, গুরুদেব আমাদের বিদ্যালয়ের 
বালকগণের মধ্যে প্রথমে তাহার স্ত্রপাত করেন। একটা 
জায়গায় কতকগুলি কড়ির স্তূপ রাখা হইত, বাঁলকগণ 
আন্দাজে তাহার সংখ্য। বলিয়া দিত । একট পাত্রে আট 
দশ রকম জিনিস রাখা হইত, ছাত্রের! এক নজরে দেখিয়াই 
সেগুলির বিবরণ লিখিয়! দিত । 
বিদ্ভালয়ের পাঠ্যন্চীর সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেবের নেতৃত্বে এই সান্ধা 
সম্মিলনটি পরবতর্শকালে আশ্রমবিগ্ভালয়ের ইতিহাসে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় “বিনোদন পর্বের রেখাপাত করে| গুরুদেবের 
শিক্ষাব্যবস্থায় গান ও অভিনয়ের একটা বড় অংশ গোড়া 
থেকেই ছিল । এই সময়ে অভিনয় যে ছিল না তা বলা যায় 
ন1। এখনকার লাইব্রেরী ঘরে ছেলের! হেঁয়ালি নাট্যের অভিনয় 
করত। গুরুদেবই অভিনয় শিক্ষা দিতেন এবং তার ব্যবস্থাও 
করতেন। নতুন নতুন গান বেঁধে তাতে স্থর দিয়ে এই সময় 
ছেলেদের এবং অধ্যাপকদের নিজেই শিখিয়ে দিতেন। “মোরা 
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সত্যের পরে মন” এই গানটি আশ্রম প্রতিষ্ঠার এক মাসের 
মধ্যেই লিখে তাতে সুর দিয়ে আশ্রমবাসী সকলকে 
শিখিয়েছিলেন । 
এই গানটি ১৯১১ সাল পর্যন্ত ব্রন্মচর্ষাশ্রমের আশ্রমসঙ্গীত 
হিসেবে উৎসব-অনুষ্ঠানগুলিতে গাওয়া হত। ১৯১১ সালে 
“আমাদের শান্তিনিকেতন" গানটি লেখা হয়। তখন থেকেই 
এই গান আশ্রমবিগ্তালয়ের আশ্রমসঙ্গীত হিসেবে ব্যবহৃত 
হয়ে আসছে । এছাড়াও" গুরুদেব রোজ ছুই তিনটি ইংরেজি 
বাংল! ও সংস্কৃত ক্লাসে নিয়মিত ভাবে শিক্ষা দিতেন এবং 
ছেলেদের ইংরেজি ও বাংল। কবিতা আবৃত্তিও শেখাতেন । 
১৯০২ সালের গ্রীম্মাবকাঁশের পর ব্রহ্মচর্যাশ্রমের ছাত্রসংখ্যা 
ছয় থেকে বারোতে গিয়ে দাড়াল। এই. সময় রথীন্দ্রনাথের 
সহপাগী সন্তোষচন্দ্র মজুমদার আশ্রমবিদ্ভালয়ে এসে ভণ্তি 
হন। এই ছুই বন্ধু ছিলেন আশ্রমের ছাত্রদের মধ্যে সব চেয়ে 
বড়। আর আবাসিক ছাত্রদের মধ্যে সব চেয়ে ছোট ছিলেন 
ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয়ের ভাইপো অরুণপ্রকাশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। তার সহপাঠী ছিলেন শমীন্রনাথ ঠাকুর । তিনি 
অরুণপ্রকাশের সমবয়সী অথবা কয়েক মাসের ছোট । শান্তি- 
নিকেতনে আসার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে অরুণপ্রকাশ লিখছেন : 
আমি শুধু জানিতাম উপাধ্যায় মহাশয় আমার জ্যাঠা- 
মহাশয় । তিনিও হয়ত আপন হৃদয়ে অনুভব করিয়াছিলেন 
যে এই শিশুকে যথার্থ শিক্ষার জন্য পারিবারিক বদ্ধভূমি 
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হইতে সরাইয়া আনিয়া শান্তিনিকেতন ব্রহ্মার আশ্রমেব 
প্রশস্ত ক্ষেত্রে পৌছাইয়া দেওয়! তাহার জীবনের একটি 
বিশেষ কর্তব্য । তাই একদিন বর্ষাকালে সন্ধ্যার কিছু 
পরেই উপাধ্যায় মহাশয়ের হাত ধরিয়া আমি মাত্র ছয় বছর 
বয়সে আশ্রমে গিয়া দাড়াইয়াছিলাম | বেশ মনে পড়ে 
তখন আকাশে খণ্ড খণ্ড মেঘ ছড়াইয়! থাকিলেও জ্যোতন্াব 
মিপ্ধ কিরণে ব্রন্মচর্য আশ্রম পুলকিত হইতেছিল । আশ্রমের 
সম্মুখে মাত্র জনকয়েক ছাত্র ও শিক্ষক পরিবেষ্টিত হইয়! 
গুরুদেব গান গাহিতেছিলেন । আমি জ্যাঠামশায়ের হাভ 
ছাড়িয়া! মুগ্ধ হইয়। গুরুদেবকে দেখিতে লাগিলাম। 
এই শিশু ছাত্রদের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কীরকম সজাগ সন্গেন্ 
ল্টি ছিল সে কথাও অরুণপ্রকাশ লিখে রেখে গেছেন। 
প্রত্যেকটি ছাত্রের প্রতি তার নজর থাকত এবং তাদের কাছে 
টেনে তাদের মন বোঝবার চেষ্টা কেমন করে করতেন তা! 
অরুণপ্রকাশের সাক্ষ্য থেকেই জানা যাঁবে। 
মনে পড়ে সকাল বেলায় স্নান সারিয়া চেলির বস্ত্র পরিয়া, 
আসন পাতিয়া, আমর প্রত্যেকে পুথক ভাবে একেকটি 
গাছের তলায় অথবা! উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে প্রার্থনা করিবার জন্ক 
বসিতাম । আমি তে৷ প্রার্থনা করিতে জানিতাম না, নিজের 
কথাই চিস্তা করিতাম। কখনও বা বাড়িতে মায়ের কাছে 
আমার মন চলিয়া যাইত এবং আমার সমস্ত অভাব 
তাহাকে মনে মনে জানাইতাম । যখন দেখিতাম অন্যান্ত 


১৪ 


শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ 


সাথীর! প্রার্থনা জানাইয়। ফিরিয়। যাইতেছে তখন চক্ষে 
জল ভাল করিয়৷ মুছিয়া আমিও ফিরিয়া আসিতাম। 
একদিন এই অবস্থায় ফিরিয়া আসিতেছি দেখি গুরুদেব 
দাড়াইয়া আছেন। আমি কাছে যাইতেই গুরুদেব 
আমাকে কাছে টানিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন আমি 
কী প্রার্থনা করিলাম? তিনি কিরূপ উত্তরের আশা 
করিয়াছিলেন জানি না, আমি কিন্তু অবাক হইয়া তাহার 
মুখের পানে তাকাইয়া চুপ করিয়া রহিলাম। বোধহয় 
আমার উত্তর দেওয়। হইয়াছিল । 

তাঁহার পর অবসরমত সেই দিন তিনি আমাকে সঙ্গে 
করিয়। তাহার গুহে লইয়া গিয়াছিলেন ও একটি আলমারী 
হইতে বৃহৎ এক পুস্তক বাহির করিয়া, খানিকক্ষণ কি 
ভাবিয়া, একখানি বড় কাগজে গোটা গোটা অক্ষরে 
গায়ত্রীমন্ত্র লিখিয়া আমাকে দিয়াছিলেন এবং আমি মুখস্থ 
করিতে পারিব কিনা তাহা জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন | তাঁর- 
পর অনেকক্ষণ ধরিয়া তিনি আমাকে সেই মন্ত্রটি মুখস্থ 
করাইয়াছিলেন এবং তাহার অর্থ বুঝাইয়াছিলেন । আমি 
তাহ। মন্ত্মুগ্ধের ন্যায় অবাক হইয়া! শুনিয়াছিলাম, কিন্তু সে 
বয়সে অর্থের চেয়ে মন্ত্রের প্রতি আমার আগ্রহ ছিল 
বেশি। তখন হইতে প্রার্থনার সময় গায়ত্রীমন্ত্র আমি 
অনবরত আবৃত্তি করিতাম। 


ছাত্রদের মনের কথা ও ব্যথা রবীন্দ্রনাথ অনেক সময়েই এমনি 
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করে বুঝে নিতেন । শুধু ক্লাসের পড়ানোয় তার শিক্ষাদান আর 
কতটুকু, ছাত্রদের সমস্ত দিনের খুঁটিনাটি_-যতদিন আশ্রম- 
বিগ্ালয় ছোট ছিল ততদিনই--তিনি সজাগ দৃষ্টিতে লক্ষ 
করতেন । 

আশ্রম সুরু করার অল্পকালের মধ্যেই অপ্রত্যাশিত সব 
ঘটনার উদ্ভব হল। উপাধ্যায় মহাশয় এবং তার সহকর্মশ 
রেবার্টাদ আশ্রম ছেড়ে চলে গেলেন। কঠিন রোগে আক্রান্ত 
হলেন আশ্রমজননী কবিপত্বী মুণ।লিনী। তাকে নিয়ে কলকাতায় 
চলে যেতে হল রবীন্দ্রনাথকে । সেবা শুশ্রধা চলছে-_ 
কলকাতায় তখনও বিদ্যুৎ প্রচলন হয়নি ঘরে ঘরে- সারা রাত 
তালপাতার পাখ৷ দিয়ে মুমূষূণ স্ত্রীর পরিচর্যা চলছে, অন্যদিকে 
আশ্রমের তদানীন্তন কার্ষাধ্যক্ষ কুপ্ত ঘোষকে কুড়ি পৃষ্ঠা ব্যাপী 
চিঠি লেখা চলছে। স্ত্রী-বিয়োগের দশদিন আগে চিঠিখানি 
শেষ*্হয়। কী দারুণ বিপদের মধ্যে এই চিঠি লেখা হয় 
ত1 ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। অনেকে এই চিঠিখানিকে 
শাস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের প্রথম কনগ্টিটিউশন বলে মনে 
করেন। নির্দেশ অনেক থাকলেও এ কথা রবীন্দ্রনাথ এ 
চিঠিতে স্পই্ইই লিখেছেন, “আমার অন্ুশাসনে নহে, অস্তরস্থ 
কল্যাণবীজের সহজ বিকাশে ক্রমশই আগ্রহের সহিত আনন্দের 
সহিত ব্রহ্মচর্যাশ্রমের সঙ্গে নিজের জীবনকে একীভূত করিতে 
পারিবেন ।” 

সেই চিঠির কোনে! কোনে বিষয় এখানে উল্লেখ করা 
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অপ্রাসজিক হবেনা । শিক্ষক রবীন্দ্রনাথের মন বুঝতে তা 
সাহায্য করবে । 
প্রাচীন ভারতে শিক্ষা পণ্যদ্রব্য ছিল না। এখন ধাহার। 
শিক্ষা দেন তাহারা শিক্ষক, তখন ধাহারা শিক্ষা দিতেন 
তাহারা গুরু ছিলেন। তাহার! শিক্ষার সঙ্গে এমন একটি 
জিনিস দিতেন যাহ! গুরু-শিষ্তের আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ ব্যতীত 
দান প্রতিগ্রহ হইতেই পারে না। ছাত্রদের সহিত এইরূপ 
পারমাথিক সম্বন্ধ স্থাপনই শান্তিনিকেতন ব্রহ্মবিষ্ভালয়ের 
মুখ্য উদ্দেশ্য । 
রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছিলেন যে শিক্ষক যথেষ্ট পাওয়। যায় 
কিন্ত গুরু সহজে পাওয়া যায় না। এই জন্য লক্ষের প্রতি 
দৃষ্টি রেখে ধের্ষের সঙ্গে সুযোগের প্রতীক্ষা করতে হবে । 
১৯১২ সালে অধ্যাপক নেপালচন্দ্র রায়কে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন, 
যে লোক সকলকে ডাকিবে, টানিবে, বাধিবে তাহার জন্য 
অপেক্ষা করিয়। রহিলাম | উদারভাবে চিস্তা, ব্যাপকভাবে 
প্রীতি ও বলিষ্ঠভাবে কর্ম করিবার আদর্শ বহন করিয়। 
গুরু আন্ুন_-ততদ্দিন কেবলই সঙ্কোচের আবরণে আবৃত 
হইয়া দ্বিধার মধ্যে পড়িয়া ব্যর্থ দিন কাটাইয়। চলি । 
ব্রহ্মচর্যাশ্রমের শিক্ষা স্বদেশীয় ভাব ধারণা ও জীবন সম্পর্কে 
ছাত্রদের শ্রন্ধাবান করৈ তুলবে এ কথাও রবীন্দ্রনাথ কুঞ্জলাল 
ঘোষের কাছে লেখা চিঠিতে উল্লেখ করেছিলেন । এ কথাও 
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বলেছিলেন যে বিশ্বজনীনতার আদর্শে উত্তীর্ণ হতে হলে 
প্রকৃতির পূর্ণতার মধ্য দিয়েই হতে হবে। 

ব্বদেশকে লঘুচিত্ত অবজ্ঞা, উপহাস, ঘ্বণা-এমন কি অন্তান্থা 
দেশের তুলনায় ছাত্ররা যাহাতে খব করিতে না শেখে সে 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে চাই। আমাদের স্বদেশীয় 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে চলিয়া আমরা কখনও সার্থকতা লাভ 
করিতে পারিব না। আমাদের দেশের যে বিশে মহত্ব 
ছিল সেই মহত্বের মধ্যে নিজের প্রাকৃতিক পূর্ণতা দান 
করিতে পারিলেই আমরা যথার্থভাবে বিশ্বজনীনতার মধ্যে 
উত্তীর্ণ হইতে পারিব। 

কু্তলাল ঘোষ মহাঁশয়কে লেখা চিঠিটি পরিশিষ্টে সংলগ্ন 
করা! গেল । সেই চিঠিটি প্রমাণ করবে বড় বড় আদর্শ ও ছোট 
ছোট দৈনন্দিন আচারগত নির্দেশ সমমূলো আলোচিত হয়ে 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিন্তার একটি পুর্ণাঙ্গ রূপ তুলে ধরে। 

১৯০২ সালের নভেম্বর মাসে মৃণালিনী দেবীর মৃত্যু হল। 
১৯০৩, সেপ্টেম্বর মাসে মারা গেলেন মধ্যমা কন্যা রেণুকা 
দেবী। ১৯০৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে মাঘী পুরিম্মার দিনে 
লোকান্তরিত হলেন আশ্রমবিগ্ঠালয়ের আদর্শ শিক্ষক সতীশচন্র্ 
রায়। রবীন্দ্রনাথ কল্পন। করেছিলেন “আশ্রমের ধারা শিক্ষক 
হবেন তারা মুখ্যত হবেন সাধক ।” তার সেই কল্পন। সত্য 
হয়েছিল সতীশচক্দ্রের মধো। গুরুদেব নিজেই লিখেছেন, 
“এখানে ছাত্রদের সহজ মুক্তির আনন্দ দিয়েছি। সর্বদা তাদের 


চর 
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স্্গী হয়ে ছিলাম _-সাত্র দশটা পাচট] নয়-- শুধু তাদের নির্দিষ্ট 
পাঠের মধ্যে নয়_-তাদের আপন অন্তরের মধ্যে তাঁদের 
জাগিয়ে তুলতে চেষ্ঠা কবেছি। কোনে নিয়ম দ্বারা তারা 
ঘাতে পিষ্ট না হয় এই আমার অভিপ্রায় ছিল । এই চেষ্টায় 
সঙ্গী পেয়েছিলুম কিশোর কবি সতীশচন্দ্রকে 1” সতীশচন্দ্রের 
স্মৃতি জীবনের শেষভাগে ও কবির মনে সজীব ছিল । তারপর 
১৯০৭ সালে মৃত্া ছিনিয়ে নিয়ে গেল কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্দ্রনাথকে। 

পরপর এই সব আঘাত সত্বেও ব্রন্মচর্যাশ্রমের কাজে তার 
অন্যমনস্কতা ছিল না। অন্য কোনে মানুষ এমন অবস্থায় ভেঙ্গে 
পড়ত, অভিশাপ দিত বিশ্ববিধানকে | কিন্ত তখনকার 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে জগদানন্দ লিখছেন--“উপযুপরি পারিবারিক 
বিপদ আমিতে লাগিল, এই সংকটকাঁলে কিন্তু তাহাকে 
আমরা একটুও নিরুৎসাহ হইতে দেখি নাই ।” 

আশ্রমে তখন ছেলেদের যতগুলি বাসগৃহ ছিল গুরুদেব 
পর্ায়ক্রমে প্রত্যেক বাসগৃহে থাকতেন- একথা জগদানন্দের 
রচনায় পাই। ছেলেরা কখনও উচ্ছৃঙ্খল হলে নিজের সঙ্গ 
দিয়ে, তাদের সঙ্গী হয়ে, তিনি তাদের শোঁধরাবার চেষ্টা 
করতেন । লাইব্রেরীর উপরকাঁর দোতল। ঘরে- পরে গুরুদেব 
যার নাম দিয়েছেন বলভী কুটির_-ছেলেরা যখন ছুষ্টমির 
মাত্রাটা বাড়িয়ে দিয়েছে তখন তাদের মনের গতি বদলাবার 
জন্যে তিনি একটি নতুন নাটক লেখা আরম্ভ করলেন। 
অগদানন্দ লিখছেন, “ছেলেদের মনোরগ্ন করিয়া সংযত 


ব্রঙ্গচধাশ্রম স্কাপন ১৯ 


রাখিবার জন্য এই ঘরে বসিয়া! তিনি একখানি নাটক লেখা 
আরম্ত করিয়া দিলেন । দিনে দিনে নৃতন নুতন সুরে গান 
রচনা হইতে লাগিল । সন্ধ্যার পরে সেখানে বসিয়াই ছেলেদের 
সেই সব গান শিখাইতে লাগিলেন। আনন্দের আর সীম! 
রহিল না। আশ্রমে যে একটা থমথমে ভাব ছিল তাহ! কাটিয়া 
গেল। ইহাই সেই শ্রপ্রসিদ্ধ শারদৌৎসব নাটক |” 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদান কেবলমাত্র ক্লাসের মধ্যে সীমিত 
ছিল না। প্রতিদিন শেষরাত্রে ব্রাঙ্গমুহূরত থেকে আরম্ভ করে 
রাত্রিতে শোবার ঘণ্টা পর্যস্ত ছেলেদের দৈনন্দিন নিয়মবরাদ্দ 
কাজ এবং অনুষ্ঠানের মধ্যে তাকে থাকতে হয়েছে ছেলেদের 
সঙ্গে । প্রত্যেকটি ব্যাপারে তার সহযোগিতা ছিল। তিনি 
ছেলেদের সঙ্গে সমবেত উপাসনায় যোগ দিতেন, মন্দিরে 
উপদেশ দিতেন। বিকেলে ছেলেদের নিয়ে সাহিত্যের 
আলোচনা এবং নানারকম ৪6196 61810)77£-এর খেলা 
খেলতেন । ছাত্রদের সাহিত্যসভায় সভাপতিত্ব করতেন। 
গান বেঁধে স্বর দিয়ে ছাত্র শিক্ষক সবাইকে শেখাতেন। নাটক 
রচনা! করে অভিনয় শিখিয়ে ছাত্র শিক্ষক সবাইকে নিয়ে 
নাট্যগোষ্ঠী তৈরী করেছিলেন । 

শিক্ষক ধারা এসেছিলেন তাদেরও যোগ্য হয়ে ওঠার 
ব্যাপারে তার চিন্তা ভাবনার শেষ ছিল না। প্রথম যুগের 
শিক্ষকের তার প্রতিভার যাছুষ্পর্শে এবং নিজেদের সনিষ্ঠ 
সাধনায় অনন্ত-চরিত্র ব্যক্তিত্বের অধিকারী হয়ে উঠেছিলেন । 


২৩ শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ 


শীাম্তিনিকেতনের মধ্যে নিজেদের বন্ধ রাখলেও তারা বাংলার 
সেরা শিক্ষকমণ্ডলীর মধ্যে গণ্য হতেন। রবীন্দ্রনাথের নিত্য 
উৎসাহ ও প্রেরণ তাদের অনেকেরই জীবনের সার্থকতার কারণ 
হয়েছিল। জগদানন্দ ও হরিচরণকে তো! তিনিই জমিদারী 
সেরেস্ত। থেকে মুক্ত করে শিক্ষকের সম্মানিত আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করলেন । শুধু তাই নয় জগদানন্দ যে গ্রন্থগুলি রচন1! করে 
বাংল! ভাষার জগতে স্থায়ী খ্যাতির আসন অধিকার করেছেন 
সেগুলির পরিকল্পনা ও পরিমার্জন রবীন্দ্রনাথ নিজেই করে 
দিয়েছেন। একথা মনে রেখে জগদাঁনন্দ লিখেছেন, “আমার 
আগেকার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের ভাষ৷ ভয়ানক জটিল ছিল। 
সহজ ভাষায় বৈজ্ঞানিক বিষয়ে লিখিবার উপদেশ গুরুদেব 
আমাকে বার বার দিয়াছেন। কেবল তাহাই নয়, আমার 
ছুই একখানি বই-এর প্রুফ পর্যন্ত তিনি নিজে দেখিয়া সংশোধন 
করিয়াছেন। কেবল আমি যে এই অনুগ্রহ পাইয়াছি তাহ! 
নহে । অধ্যাপক ও ছাত্রদের মধ্যে ধাহার। একটু-আধটু লিখিতে 
পারিতেন, তাহ।দিগের উপর নানা বিষয়ের লেখার ভার দিয়া 
তিনি তাহ! আদায় করিয়া লইতেছেন এবং সংশোধন করিয়া 
দিতেছেন, ইহাঁও দেখিয়াছি । ইহার ফলে এক সময়ে আশ্রমের 
অধ্যাপক ও ছাত্রদের ভিতরে সাহিত্য চ্চ। খুব বাঁড়িয়াছিল ।” 

' বিজ্ঞানচর্চায় জগদানন্দ, ভারততত্ব, পালি ও বৌদ্ধ দর্শনের 
গবেষণায় বিধুশেখর শাস্ত্রী, সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রচ্চায় ক্ষিতি- 
মোহন সেন, বঙ্গীয় শব্দকোষ রচনায় হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
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সাহিত্যরমসিক অজিতকুমার চক্রব্তাঁ, গল্পচ্ছলে ইতিহাস 
ভূগোলের পাঠ্যগ্রন্থ রচনার পথিকৃৎ নেপালচন্দ্র রায়, পল্লী 
সংগঠন পরিকল্পনায় কালীমোহন ঘোষ, শিল্পসাধনায় নন্দলাল-_ 
সকলেই তীর নির্দেশে ও প্রেরণায় শ্রেষ্ঠ শিক্ষকের সম্মান অর্জন 
করেছিলেন । শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে তাদের যোগ চাকরী রক্ষার 
যোগ ছিল না। ছাত্রদের পড়িয়ে, সঙ্গ দিয়ে, শিক্ষকদের 
যোগ্য করে গড়ে নিয়ে, একটি আত্মিক যোগাযোগের ঘনিষ্ঠ 
সন্বদ্ধ স্থাপন করে রবীন্দ্রনাথ তার শিক্ষাব্যবস্থাকে একটি 
প্রাণবান পদ্ধতিতে রূপ দিতে পেরেছিলেন । 


পাঠ্যপুস্তক রচন। ও নূতন শিক্ষাপদ্ধতি প্রবর্তন 

রবীন্দ্রনাথ নিজের মনমত যেমন সব আদর্শ শিক্ষক গড়ে 
তুলেছিলেন তেমনি আবার ছেলেদের পড়াবার জন্যে নিজের 
পদ্ধতি অনুসারে সংস্কৃত ইংরেজি ও বাংলায় পাঠ্যপুস্তক রচনায় 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন । সহকর্মী অধ্যাপকদেরও বিভিন্ন 
বিষয়ে পাঠ্যপুস্তক লেখায় উৎসাহ দিতেন । অনেক সময় তাদের 
বইয়ের নামকরণও করেছেন, যেমন ১৯২২ সালে ভূগোলের 
পাঠ্য পুস্তকের নাম তিনিই রেখেছিলেন “ভূ-পরিচয় ।? 

১৮৯৬ সালে তিনি হেমচন্দ্র ভট্রাচার্ষের সহযোগিতায় সর্ব- 
প্রথম “সংস্কৃত শিক্ষা” নামে ছুই খণ্ডে একটি সংস্কৃত পাঠ্যপুস্তক 
লেখেন। পরে শান্তিনিকেতন ব্রহ্গচ্যাশ্রম স্থাপনের পর হরি- 
বাবুকে নিয়ে “সংস্কৃত প্রবেশ" ১ম ও ২য় ভাগে সংস্কৃত পাঠ্য- 
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পুস্তক লেখেন । মৃত্যুশোক থেকে রেহাই পাবার জন্যে ১৯০৪ 
খুস্টাব্দে বি্ভালয়ের ছেলেদের জন্তে ইংরেজি ও বাংলায় পাঠ্য- 
পুস্তক রচনায় গভীরভাবে আত্মনিয়োগ করেছিলেন । কোনো 
একটা মৃত্যুর শোক পেলে তিনি নিজেকে এই কার্ষে মগ্ন 
রাখতেন। এই ধরনের ঘটনা পরেও আমরা নিজেদের 
অভিজ্ঞতায় ঘটতে দেখেছি । 

প্রত্যক্ষপন্থীর পদ্ধতিতে (ডিরেক্ট মেথড ) ইংরেজি পড়াবার 
জন্য পাঠ্যপুস্তক লিখলেন--“ইংরেজি শ্রুততিশিক্ষা” এবং তিন 
খণ্ডে ইংরেজি সোপান”? । এগলি ছাড়াও শিশুদের জন্য 
একখানি ইংরেজি রীডার লিখেছিলেন, নাম দিয়েছিলেন তার 
ইংরেজি পাঠ? । শিশুবয়সে এই বইগুলির সব কটি আমি শীস্তি- 
নিকেতন ব্রন্মচর্যাশ্রমে যখন ছাত্র ছিলাম, তখন পড়েছিলাম । 
সে কথ! পরে আলোচনা করা যাবে । এই বইগুলির পঠন- 
পদ্ধতি যেট! গুরুদেব প্রবর্তন করেছিলেন সেটাতে আমরা খেলা 
করার মত উৎসাহ পেতাম । এই পদ্ধতি আমাদের কাছে তখন 
খুব অভিনব বলে মনে হত। এই ডিরেক্ট মেথডে ইংরেজি 
শিক্ষা বিষয়েও রবীন্দ্রনাথ ছিলেন পথিকুৎ। বর্তমানে এ 
বইগুলি প্রচলিত আছে কিন জানি না। আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীল মহাশয় কোচবিহার থেকে যে চিঠিটি লিখেছিলেন তাঁতেই 
বোঝা যায় যে রবীন্দ্রনাথের .এই চেষ্টাকে তিনি পরম শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকার করেছিলেন | 

কিছুদিন হইল পুস্তকখানি (ইংরেজি সোপান ) পাইয়াছি 
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ও অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে দেখিয়াছি। আমি যতদূর 
জানি এইরূপ পুস্তক বাংলায় এই প্রথম মুদ্রিত হইল। 
ইহার প্রণালী অত্যন্ত স্বসঙ্গত--0৮৮০১ 0116101701 ও 
3৪,0০? প্রসৃতি ভাষাশিক্ষা পুস্তক-প্রণেতাগণ এই প্রণালী 
কিয়ৎ পরিমাণে অবলম্বন করিয়াই কৃতকার্য হইয়াছেন । 
আপনার উদ্ভাবনী শক্তির নিকট বঙ্গদেশ চিরখণী। এই 
ইংরেজি শিক্ষা বিষয়েও আপনি পথ প্রদর্শকের কাজ 
করিয়াছেন । 
শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ ইংরেজি সোপানের ভূমিকায় তার উদ্দেশ্টি 
স্প্ট করে ব্যক্ত করেছেন। ইংরেজি পড়ানোর তৎকালীন 
পদ্ধতি তার পছন্দ ছিল ন1 কিন্তছাত্রদের ইংরেজি শেখানোর 
আবশ্যকতা সম্বন্ধে তার মনে কোনো সংশয় ছিল না। ভূমিকায় 
তাই বললেন : 
ইংরেজি সোপান বোলপুর ব্রহ্মচর্যাশ্রমের জন্য রচিত 
হইয়াছিল। এপর্যন্ত সাধারণের নিকট প্রকাশ করা হয় 
নাই। কয়েক বৎসর বোলপুর বিগ্ভালয়ে এই প্রণালীতে 
শিক্ষা! দিয়া যেরূপ ফললাভ করা গিয়াছে তাহাতে 
অসঙ্কোচে এই গ্রন্থ সর্ববমক্ষে উপস্থিত করিতে সাহমী 
হইয়াছি।:**-*, | 
ইহার সাহায্যে অল্পদিনেই শিক্ষার্থীগণ ইংরেজি ভাষ! 
শিক্ষায় দ্রুত অগ্রসর হইতে পারিবেন । ইহা ভাষা শিক্ষার 
ড্রিল। শিক্ষক ক্লাসের সময় ছাত্রদিগকে দাঁড়, করাইয়া! 
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ইংরেজি ভাষায় আদেশ করিতে থাকিবেন। যখন 

বলিবামাত্র তাহার যথারূপে আদেশ সম্পন্ন করিবে তখন 

বুঝা যাইবে আদেশ-বাক্যের তাৎপর্য তাহাদের হদয়ঙ্গম 

হইয়াছে । ইংরেজি বই পড়িতে আরম্ভ করিবার পূর্বেই 

এই সহজ উপায়ে বিস্তর ইংরেজি শব্ধ তাহাদের কর্ণে ও 

অর্থ তাহাদের মনে অভ্যন্ত হইয়া! যাইবে । ইহাতে 

শিক্ষাকার্য অনেক পরিমাণে সহজসাধ্য হইবে । 

ইংরেজি সোপানের নিয়মিত পাঠ্য অংশ যখন ছাত্রগণ চা 

করিবে তখন এই ড্রিল অংশ প্রত্যহ অভ্যাস করিতে 

থাঁকিলে তাহাদের উপকার হইবে । 

অনেক ভেবেচিন্তে রবীন্দ্রনাথ এই নৃতন পদ্ধতিতে ইংরেজি 
শেখাবার পথ আবিষ্কার করেছিলেন। ইংরেজি ভাষা! যে 
বিশ্বজগতের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগের ভাষা মে কথা 
জানতেন বলেই ইংরেজি ভাষা যাতে ছেলেরা সহজে শেখে 
তারই জন্য তার এই সব চেষ্টা ও পরিকল্পনা । আমার 
ছেলেবেলায় এই পদ্ধতিতে ইংরেজি ভাষা শিখেছি । মনে 
পড়ছে রবীন্দ্রনাথ এই. সময় ছোট ছেলেদের জন্যে “ছুটির পড়া 
নামে একটি বাংল। পাঠ্যপুস্তকও লিখেছিলেন । 

কলকাতার মেট্রোপলিটান কলেজের ইংরেজি সাহিত্যের 
ব্বনামধন্য অধ্যাপক এবং গাদ্ধীপন্থী নেতা জিতেন্দ্রলাল 
ব্যানাজী ১৯০৯ খুস্টাব্দে ব্রহ্মচর্যাশ্রম দেখতে এসেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কথাবার্ভীও হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের কথা 
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তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন একটি প্রবন্ধে (সুপ্রভাত, শ্রাবণ-ভা্র 
সংখ্যা ১৩১৬ )। 
এখন স্কুলে প্রায় একশত কি তাহারও কিছু বেশি ছেলে 
আছে। শিক্ষকের সংখ্যা! পনের জন। পাচ-ছয় জন ছেলে 
লইয়া এক একটি শ্রেণী; বেশির ভাগ শেখা মুখে মুখে । 
শিক্ষার প্রণালী অতি স্ুন্দর_-বিশেষত ভাঁষ। শিক্ষার-- 
যেটির ভার রবিবাবুর সম্পূর্ণ নিজের হাতে। সংস্কৃত 
ও ইংরাজি প্রথম শিক্ষার জন্য রবিবাবু যে প্রণালী উদ্ভাবন 
করিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রণালী আর কিছু 
আছে বলিয়া জানি না। আমরাও শিক্ষাব্যবসায়ী ; প্রথম 
শিক্ষার্থীগণকে বিদেশী ভাষা শিক্ষা দেওয়া যে কত কঠিন, 
ভুল শিক্ষা দেওয়া যে কত সহজ ও সেই ভুল শিক্ষার ফল 
যে কতদিন থাঁকে, তাহ! আমরা কিছু কিছু জানি। ফাস্ট 
বুক হইতে আরম্ভ করিয়া ইংরাজি প্রথম শিক্ষা দিবার 
জন্য আমাদের দেশে যত পুস্তক আছে সবই এক ধাঁচে 
লেখা- প্রথমে এক ৪711%19 এর কথা, তাহার পরে হই 
851121019 এর কথা, এইরাপে পরে পরে সি'ড়ি ভাঙার 
মতো, যেন ছেলেদের যত গোল বড় ৪1181019 এর কথ 
লইয়া । কিন্তু ধাহারা শিক্ষা লইয়া একটু আটাতাটি 
করিয়াছেন, তাহার জানেন যে এটা সম্পূর্ণ ভুল। বড় 
কথায় ছেলেদের মোটে আটকায় না; তাহাদের যত গোল 
হয় ৪610661009 লইয়া । একটি সম্পূর্ণ ভাব (90920191969 
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196৪) লইয়া] ৪911910709 বা বাক্য | কিন্তু এই ৪9106910906 
বা বাক্যের গঠন লইয়াই ছেলেদের প্রথম বিপত্তি। যে 
ভাব বাংলায় প্রকাশ করিতে 9917897706-এর একরূপ গঠন, 
ইংরাজিতে সেই ভাব প্রকাশ করিবার জন্য 897869100- 
এর গঠন ঠিক অন্যরূপ | কর্তা, কর্ম, ক্রিয়া সকলেরই বাংলায় 
ও ইংরাজিতে সম্পূর্ণ স্থানভেদ। এই কারণে ইংরাজি 
শিখাইতে হইলে একেবারে ৪91005009 হইতে আরম্ত 
করাই উচিত ও সহজ । রবিবাবু এই মূল সত্যটি হৃদয়ঙ্গম 
কবিয়! এই ভাবে তাহার শিক্ষাপ্রণালী গঠিত করিয়াছেন'*" 
রবিবাবু হাসিয়া বলিতেছিলেন “আমার স্কুলে ভাল ছেলে 
পাই না, এ যেন পেনাল সেটেলমেন্টের মতো হইয়াছে । 
যে ছেলেকে বাপ মায় কিছু করিতে পারে না, তাহাকে যেন 
1 তুই বোলপুরের মাঠে যা" বলিয়! নিরাসনে পাঠাইয়া 
দেওয়া হয়।৮*-খারাপ' ছেলে লইয়া! বোলপুরে রবিবাবু 
যেরূপ ফললাভ করিয়াছেন, তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়| 

এতক্ষণ আমি যা বলেছি সমস্তই আমার পূর্বশ্থরীদের কাছ 


থেকে শোনা বা তাদের লেখা পড়ে জানা । রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা- 
ব্রতী রূপটি ফুটিয়ে তোলাই আমার অভিপ্রায় ছিল। এইবারে 
আমার নিজের অভিজ্ঞত1 থেকে শিক্ষাগ্ডর রবীন্দ্রনাথের স্বরূপের 
পরিচয়, দেবার চেষ্টা করব । আমি নিজে ব্রহ্মচর্ধাশ্রমের ছাত্র 
হিসাবে প্রত্যক্ষভাবে যা জেনেছি সেই কথাই আপনাদের 
শোনাব। 
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শান্তিনিকেতনে শিক্ষালাভের অভিজ্ঞত! 


ব্রক্মচর্ধাশ্রমের দ্বিতীয় দশকে আমি সেখানকার ছাত্র 
ছিলাম । আমার এখন'ও মনে আছে ২৭শে জুন ১৯১০ গভীর 
রাত্রে শান্তিনিকেতনে প্রথম এসেছিলাম আমার পিতৃদেব স্বর্গত 
নেপালচন্দ্র রায়ের হাত ধরে, তখন আমার বয়স আট বছর। 
রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে ম্যাট্রিক ও প্রিপারেটরি বর্গের ইংরেজি 
ও ইতিহাসের অধ্যাপনার কাঁজে বাঁবা তখন কিছুদিনের জন্য 
এসেছিলেন। কিন্তু আমি এসেছিলাম স্থায়ী ছাত্র হয়ে। 
রবীন্দ্রনাথ তখন আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন না। এখানে এসে 
দেখলাম এখানে অন্যান্ স্কুলের মত না আছে কোনো ক্লাসঘর, 
না আছে ক্লাসের জন্তা কোনো আসবাবপত্র । 

ছাত্রেরা প্রাচীন কালের তপোবনের মত গাছের তলায় 
অধ্যাপককে ঘিরে বসে অধায়ন করত। শিক্ষক ছাত্রের মধ্যে 
সম্বন্ধটি যেমন ছিল মধুর, তেমনি ছিল আনন্দের । সে সন্বান্ধের 
মধ্যে না ছিল ভয়, না ছিল তাঁড়না। সকলে মিলে যেন একটি 
পরিবার গঠন করে বাস করত আর সেই পরিবারের মাথার 
উপর ছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । তাঁরই পরিচালনায় আশ্রম- 
বিদ্যালয়টি ছিল যেন একটি আনন্দনিকেতন | 

প্রায় এক দশক ধরে ব্রহ্মচর্যাশ্রমে আমার ছাত্রাবস্থ। 
কেটেছে । এখানে যখন প্রথম এসেছিলাম তখন শান্তিনিকেতন 
ব্রহ্মচর্াশ্রমের পরিচয় অবিভক্ত বাংলাদেশের মধ্যেই সীমিত 


২৮ শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ 


ছিল । আর যখন প্রবেশিক। পাশ করে কলেজে পড়বার জন্যে 
কলকাতায় চলে এলাম, তখন গুরুদেব নোবেল পুরস্কার পেয়ে 
গেছেন, ছাত্রসংখ্য। বৃদ্ধি পেয়ে আড়াই শতের উপর এসে 
দাড়িয়েছে,.সেই অন্থুপাতে বৃদ্ধি পেয়েছে উপযুক্ত অধ্যাপকের 
সংখ্যাও। এই আশ্রমবিগ্ভালয়ে তখন এসে গেছেন ক্যাপ্টেন 
পেটাভেল, পিয়র্সন সাহেব এবং এগুরুজ প্রভৃতি বিদেশী 
অধ্যাপকবৃন্দ। তবে আশ্রম বিগ্ভালয় যখন নিতাস্ত ছোট 
তখনই এখানে রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে একটি উচ্চ পর্যায়ের 
লাইব্রেরী গড়ে উঠেছিল-_নান। ধরনের ছুপ্রাপ্য বই ছিল 
সেখানে । একটি ল্যাবরেটরীও ছিল--তার অতিকায় টেলি- 
স্কোপটি শৈশবে আনাদের বিস্ময়ের বন্ত ছিল । 

্রন্মচর্ষাশ্রমের আদি যুগে ছাত্রদের শিক্ষদানের স্বতন্ত্র রীতি 
ছিল। এখানে রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার এক নূতন পদ্ধতি প্রবর্তন 
করেছিলেন। নীচের দিকে কোনো শ্রেণীবিভাগ ছিল না, 
কোনে নি্দি্ট সময়ের মধ্যে নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক পড়ে শেষ 
করতে হবে এমন বাধাধরা কোনে নিয়মও ছিল না। অনেক 
ক্ষেত্রে পাঠ্যপুস্তকও ছিল না । যে বিষয়ে যে ছাত্র পারদশিতার 
সঙ্গে অগ্রসর হত সর সময় তাঁকে সেই বিষয়ে আরও অগ্রসর 
হতে সাহায্য ও উৎসাহ দেওয়া হত। গণিতে পাঁরদশিতা কম 
বলে কাউকে সাহিত্যের উন্নতির পথে বাধ! দেওয়া হত না। 
ফলে একই বছরে কোনে! ছেলে হয়তো বিভিন্ন বিষয়ে বিভিন্ন 
বর্গ বা'বিভাগে পড়ত । আমার নিজের কথা বলি--আমি 
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এসে ইংরেজি, বাংলা, ভূগোল, বিজ্ঞান ও প্রকৃতি-পরিচয়ে যে 
শ্রেণীতে ভন্তি হয়েছিলাম গণিতে ভন্তি হয়েছিলাম তার এক 
শ্রেণী উপরে, ইতিহাস আরও উপরে । এ বিষয়ে আমার 
একটা মজার গল্প মনে পড়ছে। মাস কয়েক পরে পুজার 
ছুটিতে যখম বাড়ি গেছি আমার কাকা'রা জিজ্ঞাসা করেছিলেন 
কোন ক্লাসে ভি হয়েছ? আমি তার উত্তরে বলেছিলাম, 
প্ইংরাজি, বাংলা, ভূগোলে “সর্বেশ বর্গ অঙ্কে অমিয় বর্গে? 
ইতিহাসে “জ্যাতিষ বর্গে”।” শুনে আমার কাকার! হা হয়ে 
গেলেন। বললেন, “ওসব বর্গ-টর্গ বুঝি না, কোন ক্লাসে ভি 
হয়েছিস- ক্লাস টু না থি» সেইটে বল।” আমি বলেছিলাম, 
“ওসব ক্লাস টু থি, বুঝি না__-আমরা বুঝি “সর্বেশ বর্গ আর 
“অমিয় বর্গ' |” তার উত্তরে আমার ছোটকাকা মন্তব্য করলেন, 
“ওখানে কি আর লেখাপড়া হয়? রবি ঠাকুর একে ধনী তার 
উপরে কবি, ওখানে তার কবির খেয়ালে এক আড্ডাখান। 
থুলেছেন। বাপে-তান্ডানো, মায়েখেদানো বাদর ছেলেদের 
একটি পেনাল সেটেল্মেন্টের ব্যবস্থা হয়েছে ।” 

সত্যই শীস্তিনিকেতনে তখন অনেকগ্চলি বর্গ ছিল। চতুর্থ 
বর্গ থেকে নীচের দিকের সমস্ত বর্গগুলির পরিচয় সংখ্যায় 
চিহ্নিত না করে বর্গের এক একটি ছেলের নামে চিহ্নিত হত, 
ধ্যমন সর্বেশ বর্গ, নীরদ বর্গ, অমিয় বর্গ, জ্যোতিষ বর্গ, স্থশীল 
বর্গ, লব বর্গ ইত্যাদি । প্রয়োজনে বছরে ছুবার অর্থাৎ ছ মাস 
অন্তর প্রমোশনের -ব্যবস্থা ছিল। চতুর্থ বর্গের উপরে ছিল 
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তৃতীয় বর্গ (ক্লাস এইট )--এই পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব 
শিক্ষা পদ্ধতিতে ছেলেদের পড়ানেো৷ হত । এর পরের ছুই বছরে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্ধারিত পাঠ্য বিষয় পড়িয়ে তাঁদের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত তৈরি করে দেওয়া হত। এই ছুটি 
ক্লাসের নাম ছিল যথাক্রমে প্রিপারেটরি ও ম্যাট্রিকুলেশন 
ক্লাস। 

কোনে! বর্গে ছয়-সাতটির বেশি ছাত্র থাকত না। গুরুদেব 
মনে করতেন এক ক্লাসে বেশি ছেলে হলে তাদের প্রত্যেকের 
প্রতি দৃষ্টি দেওয়া যায় না। সুতরাং কোনে ক্লাসে এর চেয়ে 
বেশি ছেলে হলেই তক্ষুনি আবার সেকসান ভাগ কর! হত। 
এই জন্যে বর্গের সংখ্যা ছিল অনেক । ছাত্রাবাম বা আবাসিক 
কুটিরগুলির তিনটি বিভাগ ছিল-_আছ্য মধ্য ও শিশু বিভাগ । 
বাইরে থেকে এসে আশ্রমবিষ্ভালয়ে কোনে! ছাত্র পড়তে পারত 
না, সব ছেলেই আবাসিক ছিল। প্রত্যেক আবাসিক কুটিরে 
একজন করে গৃহাধ্যক্ষ এবং একজন তার সহকারী থাকতেন। 
এইভাবে প্রত্যেক ঘরে ছু জন করে মাস্টার মশাই ছেলেদের 
সঙ্গেই থাকতেন। তারাই ছেলেদের লেখাপড়া, স্বাস্থ্য, 
আরোগ্য নিয়মানুবন্তিতা প্রভৃতি সবই দেখতেন এবং ছেলেদের 
সঙ্গে একত্রে বাস করে সব সময় তাদের সঙ্গ দিতে চেষ্টা 
করতেন । প্রশাসনিক ব্যাপারে ছেলেদের ছিল সম্পুর্ণ স্বায়ত্ব- 
শীসন। এমনকি তাদের বিচারসভাও ছিল । এই প্রসঙ্গে ১৯১২ 
সালের মাঘ মাসে রবীন্দ্রনাথ নেপালচন্দ্র রায়কে একটি চিঠিতে 
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লিখছেন--“সেদিন যে প্রস্তীব করিয়া আসিয়াছি আপনারা 
সেট] ভালো করিয়া ভাবিয়! দেখিবেন। আশ্রমের ভিতরকার 
সত্যটিকে ছেলেদের মনে স্পষ্টরূপে জাগাইবার জন্য ইতিপূর্বে 
অল্পম্বপ্ন যে কিছু চেষ্টা করা হইয়াছে তাহার উৎমাহ অধিকদিন 
টেকে নাই_কেনন। সেটা আমরা বাহির হইতে করিয়াছি 
এবং আমাদের নিজের দিকে 1968, যেমন সুলভ, নিষ্ঠা তেমন 
নহে । এবারে বালকদিগকেই আহ্বান করিয়া দেখুন তাহারাই 
তাঁহাদের ইচ্ছার দ্বারা, দাবির দ্বারা, আমাদের চিত্বকে হয়ত 
সচেতন রাখিতে পারিবে । সমস্ত আশ্রমের একটি প্রাণের 
কেন্দ্র যদি গড়িয়া ওঠে তবে সেইখানে অতি সহজে আশ্রমের 
স্বধারসটুকু সঞ্চিত হইতে থাকিবে ।” 

এই সময়ই ছেলেরা আশ্রম-সন্মিলনী সংগঠন করে নিজেদের 
পরিচালনা নিজেরাই করত। খেলাধুলা সহ সব বিষয়েই এক- 
জন করে ছাত্র-সম্পাদক নির্বাচন করে বিদ্যালয়ের দৈনন্দিন 
কাজকর্মের দায়িত্ব তাদেরই উপর দেওয়া হত। প্রতিদিন ছু জন 
ছাত্র রান্নাঘরের ম্যানেজার হত। তার! রান্নাঘরের সব কাজ 
দেখাশোনা করত, অতিথি এলে তাদের পরিচর্যা করত এবং 
তাদের আশ্রম ঘুরিয়ে দেখাত। এই কাজের ভার যেদিন 
যাদের যাদের উপর থাকত সেদিন তাদের ক্লাসে যেতে হত ন]। 
কোনে ছেলে নিয়ম বিরুদ্ধ কিছু কাজ করলে তাকে বিচার- 
সভায় হাজির কর! হত। ছাত্র-বিচাররকর। যে কঠোর শাস্তি 
দিতেন মাস্টার মশাইরাও তেমন দিতেন না। জেনারেল 
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কাপ্তেনের ছিল তখন অপ্রতিহত ক্ষমতা । আশ্রম-সশ্মিলনীর 
সম্পাদকের ক্ষমতাও কম ছিল না। তবে তার 9390861৮9 
কোনো ক্ষমতা ছিল না। আমাদের ছাত্রদের প্রশাসন ব্যবস্থ। 
ছিল অনেকটা 018:017র মতো । এদের ছুজনের কাজ ও 
ক্ষমতা সংবিধান সম্মত ছিল। আশ্রম-সম্মিলনীর সভা গুলি 
হত পালামেন্টের বিতর্ক সভার মত, আশ্রম-সম্মিলনীর 
উপবিধিগুলি প্রণয়নের কাঁজে রবীন্দ্রনাথের সহায়ক ছিলেন 
নেপালচন্দ্র রায়। তিনি ছিলেন আইন পাশ করা মানুষ৷ 
আইন সংবিধান প্রভৃতি রচনায় তার নৈপুণ্য ছিল। কোনো এক 
সময় রবীন্দ্রনাথ তাকে 40908169010) বিশারদ” বলে উল্লেখ 
করেছিলেন। শুধু ক্লাসে পড়ানোটুকুই নয়, ব্রহ্গচর্াশ্রমের 
জীবনধারার সব কিছুর সঙ্গেই আমাদের সামগ্রিক শিক্ষার যোগ 
ছিল। মন্দিরে উপাসনা, আশ্রমের উৎমব, বিগ্যালয়ের ক্লাস, 
রাত্রে বৈতালিক দলের গান গেয়ে আশ্রম পরিক্রমা, সন্ধ্যার 
বিনোদন পর্ব, খেলাধুলা গান অভিনয় সাহিত্যসভা--এই সব 
কিছুই আমাদের জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মিশে ছিল। 
সর্বোপরি ছিলেন গুরুদেব-_তার সান্গিধ্যে আশ্রমের সব খুঁটিনাটি 
বিষয়ে তার তীক্ষ নজর আমরা অনুভব করতে পারতাম । 
এমনকি তিনি যখন আশ্রমে থাকতেন না তখনও আমরা তার 
স্পর্শ যেন অনুভব করতাম। তিনি যেন এই উন্মুক্ত আকাশের 
নীচে খোল। মাঠ ঘিরে একটি চন্দ্রাতপের মত গোটা আশ্রমকে 
আচ্ছাদন করে একটি পরিমগ্ডল স্যষ্টি করে রেখেছিলেন । 
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আশ্রম বিগ্ভালয় স্থাপনের গোড়ার দিকে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং 
যেমন নিয়মিতভাবে ইংরেজি, সংস্কৃত, বাংল। ও গানের ক্লাস 
নিতেন, আমি এসে ঠিক সেই অবস্থা দেখিনি । ১৯১৪ থেকে 
১৯১৮ পর্যন্ত মাঝে মাঝে আমি তার কাছে ইংরেজি ও বাংল। 
পাঠ নিয়েছি । সংস্কত আমরা তার কাছে কখনও পড়িনি। 
তবে বিগ্ভালয় স্থাপন করে তিনি যে শিক্ষাপদ্ধতি প্রবর্তন 
করেছিলেন দশ বছর পরে এসে আমিও সেই পদ্ধতিতেই পাঠ 
গ্রহণ করেছিলাম। তার রচিত ও নির্বাচিত পাঠ্যপুস্তকগুলি 
তখনও একই ভাবে প্রচলিত ছিল । ব্রহ্মচর্যাশ্রমে প্রথম ছয় 
মাস আমার পড়া-পড়া খেলার মধ্যে কেটেছিল। ইংরেজি 
পড়া আরম্ভ হয়েছিল নারায়ণ কাশীনাথ দেবলের কাছে। 
তিনি ছিলেন বোলপুর ব্রহ্মচর্যাশ্রমের প্রথম অবাঙালি ছাত্র । 
১৯১০ সালে আশ্রম বিগ্ভালয় থেকে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা পাশ 
করে তিনি গুরুদেবের ইচ্ছায় আশ্রমেই অধ।াপনার কাজে 
লেগে যান। এই সময় শান্তিনিকেতনে পরীক্ষামূলক পোস্ট 
অফিসের পোস্ট মাস্টারীও তাকে করতে হত । তিনি কিছুদিন 
আমাদের গুরুদেবের লেখা “ইংরেজি সোপান ১ম ভাগ; ধরে 
ইংরেজি ভাষ। শিক্ষার ড্রিল করাতেন। আমাদের কাছে এটা 
খেলারই সামিল ছিল; মুখে মুখে ছোট ছোট বাক্যে ইংরেজি 
কথাবার্তা বলার খেলা খেলতে খেলতে আমরা এই বিদেশী 
ভাষায় ক্রমে অভ্যস্ত হয়ে উঠতাম। একদিনের একটি মজার 
ঘটনা বলি। রোজকার মতে গাছের তলায় দেবলদার ক্লাস 


৩ 
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বসেছে-_দেবলদা খানিকট। দূরে ক্লাসের সমস্ত ছেলেকে 
সারিবদ্ধ ভাবে দাড় করিয়ে দিলেন। তারপর সবিকে বললেন, 
'পবি 00106 %০ 206” সবি দেবলদাঁর কাছে এসে বলল, এ 
60196 $০9 ০, 7)9%/%19৪. তারপর ক্ষিতীশকে বললেন-_- 
৮10) ৮০0. 01100 010 6109 66০9, কালু তৎক্ষণাৎ ছুটে 
গিয়ে গাছের আগভালে উঠে চীৎকার করে বলল, 1)০ম1910%, 
1 01110010070 006 066, 95191, ৮০5 00110 18107, 
সবি তক্ষণাঁৎ গাছে উঠে বলল, এ 10110 1.9]. এমনি 
করে একে একে সবাই গাছের উপর উঠে গেল । আবার তলা 
থেকে হুকুম এল, 4955, ৮০) &1) 00706 9০0দ্ম1),, ছেলের। 
এবার সমস্বরে বলে উঠল এু০, 91. দেবলদা বললেন, 
*ড71)86 জ11] 700 9০ 100? ছেলের! চীৎকার করে বলে 
উঠল-_'৮/০ ৮111 10185 100৯৮? যেমন কথা তেমনই কাজ, 
সবাই মিলে “বাঘ। বাঘা খেলতে আর্ত করল। একজন 
বাঘা হয়ে রইল গাছের নীচে মাটিতে, বাকি সবাই গাছের 
উপর। গাছের তলার বাঘ! উপর দিকে চেয়ে হাক দিল, 
“বাঘারে বাঘা! উপর থেকে সমস্বরে উত্তর এল, “কেন রে 
বাঘা? নীচের বাঘ! জিজ্ঞাস করল, “তোদের কয়টি ছেলে ? 
উত্তর এল, "দশটি ছেলে । বাঘ! বললে, “একটি আমায় দিবি ? 
উত্তর হল, “ছুঁতে পারলে নিবি। এর পরেই বাঘা গাছের 
উপর চড়ে ছোবার চেষ্টা করতে লাগল । ছেলেরাও মাটিতে 
ঝুপ বুপ করে লাফিয়ে পড়তে লাগল। মাটি স্পর্শ করলে 
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আর ছোয়া চলবে না। এদের মধ্যে হয়তো একজন খুব 
উচু ডালে আছে সেখান থেকে লাফিয়ে পড়া যাবে না সে 
একট ডাল বেয়ে নামবার চেষ্টা করছে-_সেই সময় বাঘ। 
ঝাপিয়ে পড়ে তাকে ছুয়ে দিল। এখন সে হল বাঘ! আর 
সকলে গাছে চড়ল। এমনি ভাবে খেলা চলতে লাগল। 
সকলে এক ডাল থেকে লাফিয়ে আর এক ডালে যাচ্ছে, 
বাধাও তাদের অন্থুসরণ করে এ ডাল থেকে ও ডালে যেতে 
যেতে একজনকে শেষে ধরে ফেলছে। দেবলদ। কিছুক্ষণ খেলায় 
উৎসাহ দিতেন । শেষে বোলপুর থেকে হরকরা এলে পোস্ট 
অফিসে চলে যেতেন। ক্লাস শেষের ঘণ্টাও পড়ে যেত। খেল৷ 
ছেড়ে ছেলেরা চলে যেত অন্য ক্লাসে। 

“গাছের তলায় শিক্ষককে ঘিরে ছেলেরা কম্বলামনে বসে 
পড়া আরম্ভ করল, কিন্তু দেখা গেল শেষ পর্বস্ত ছেলেরা সব' 
গাছের আগডালে উঠে বসে আছে ।”_-কথাটি আমি স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথের মুখে শুনেছিলাম শান্তিনিকেতনে আসবার এক 
বছর আগেই, সেই আমার রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দেখা । সেদিন 
এলাহাবাদের আংলো-বেগলি স্কুলে রবীন্দ্রনাথ আমন্ত্রিত হয়ে 
এসেছিলেন । বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি প্রবাসী বাঙালি ছাত্রদের 
বাংল। শিক্ষাকে সরস করে তোলবার চেষ্টাকে উৎসাহিত করে- 
ছিলেন, যাতে তাদের শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক জীবন জীবস্ত এবং 
আনন্দময় হয়ে ওঠে। গ্রসঙ্গক্রমে বোলপুরের উন্মুক্ত মাঠের 
বিদ্ধালয়টির আদর্শ ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধেও বলেছিলেন । তিনি যা 
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বলেছিলেন তা থেকে শান্তিনিকেতন সম্পর্কে অনেক কথা 
আমার জানা হয়েছিল, সে সব কথা আজও আমার মনে গাঁথা 
হয়ে আছে। তার কথা থেকে জেনেছিলাম, শীস্তিনিকেতন 
বিদ্যালয়ে ছেলের৷ একেবারে মুক্ত, তারা সম্পুর্ণ স্বাধীনতা] পেয়ে 
মহানন্দে প্রকৃতির মধ্যে বেড়ে উঠছে__গাছ যেমন বাড়ে, 
তারই সঙ্গে পালল। দিয়ে। এইজন্যেই তিনি তাদের শহর 
থেকে দূরে মাঠের মধ্যে টেনে এনেছেন । গাছের তলায় বসে 
তারা অধ্যয়ন করে, গাছের ডালে উঠে তার! খেলা করে, নীল 
আকাশ অবারিত মাঠ তাদের সাথী । আলো বাতাস রোদ 
বৃষ্টির প্রসাদ তান্না জীবনে লাভ করে। 

১৯২২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কেনসিংটন থেকে গুরুদেব 
একখানি চিঠিতে জগদানন্দবাবুকে যে কথা লিখেছিলেন 
তাতে আমি আমার বাল্যকালে গুরুদেবের মুখে শোনা 
কথারই যেন প্রতিধ্বনি শুনতে পাই । 

“আমাদের বিগ্ভালয়ের ছাত্ররা একট বড় জিনিস লাভ 
করছে যেট। ক্লাসের জিনিম নয়--০সটা হচ্ছে বিশ্বের মধ্যে 
আনন্দ--প্রকৃতির' সঙ্গে আত্মীয়তার যোগ । সেটাতে যদিও 
পরীক্ষার সহায়তা করে না কিন্তু জীবনকে সার্থক করে। 
আমাদের ছেলের! বৃষ্টিতে ছুটে বেড়ায়, জ্যোৎনা রাত্রিতে 
আনন্দ ভোগ করে, তার! রৌদ্রকে ভয় করে না, তারা গাছে 
চড়ে বসে,যেমন খেল করে তেমনি পড়া করে, এগুলোকে 
সামান্য জিনিস মনে করিনে। চারিদিকের সঙ্গে জীবনের 
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ব্যবধানকে ঘুচিয়ে দেওয়া, আনন্দের ছোট বড় যাতায়াতের পথ 
খুলে দেওয়া যে কত বড় লাভ তা বলে শেষ করা যায় না।” 

এলাহাবাদের সভার কথায় ফিরে আমি । আমার মনে 
আছে সেদিন রবীন্দ্রনাথ সভায় “বন্দী বীর' ও “সানার তরী; 
আবৃত্তি করে শুনিয়েছিলেন। ছাত্রদের অনুরোধে তার নিজের 
স্থরে বন্দেমাতরম্* গানটিও গেয়েছিলেন । তখনকার দিনে 
মাইকের প্রচলন ছিল না, কিন্তু কবির গল! যেমন ছিল 
শ্রুতিমধুর তেমনি ছিল জোরালো । বন্দেমাতরম্‌ গান গেয়ে 
সেদিন তিনি সবাইকে মুগ্ধ করেছিলেন । 

দেবলদার পরে তেজেশবাবু আমাদের ইংরেজির ক্লাস নিতে 
লাগলেন । মাঝে নেপালচন্দ্র রায়ও সধমান্য দিন কয়েকের জন্য 
সখ করে আমাদের ইংরেজি পড়িয়েছিলেন। সাধারণত তিনি 
তখন সব চেয়ে উচু ক্লাসে ইংরেজি ও ইতিহাস এবং তৃতীয় বর্গে 
ইংরেজি পড়াতেন। শিশুবিভাগের ছেলেদের সঙ্গে তার 
পরিহাস এবং খেলাধুলার সম্বন্ধ ছিল। সুতরাং এই প্রবীণ 
শিক্ষকটিকে পেয়ে শিশুদের উৎসাহ আনন্দের অবধি রইল না। 
তিনি এই সময় ইংরেজিতে ট্রেনে চড়া, স্নান করা, আহার করা 
প্রভৃতি বর্ণনাস্চক বাক্যগুলির ব্যবহার আমাদের শিখিয়ে- 
ছিলেন৷ বাক্যগুলি যেমন উচ্চারণ করতাম সঙ্গে সঙ্গে তেমনি 
হাত-পা, মুখ-চোখ সঞ্চালন করে দেখাতে হত। সেটা ছিল 
যথোচিত ভাবের অভিব্যক্তি, অনেকট1 অভিনয়ের '্যাকশানের' 
মতো । যেমন_-816 56800) 119, 101, ৪6010, চ78110 
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978], 10001), 17081), ৪৪৮ প্রভৃতি শব্দসমন্বিত বাক্য যখন 
অভ্যাস করাতেন তখন আমরা হেঁটে শুয়ে দৌড়ে দেখাতাম। 
যখন শিক্ষক বলতেন,*5০ছ 916 0০) 01679. তৎক্ষণাৎ 
সেইখানে আমাদের বসে পড়ে বলতে হত, ৭ ৪16 00৮2 
7০7০, ৪1 1 এই সময় নেপালচন্জজ আমাদের মাঝে মাঝে 
খোয়াইতে বেড়াতে নিয়ে যেতেন এবং যেতে যেতে চলত 
গুরুদেবের ইংরেজি সোপানে নির্দেশিত ভাষা শিক্ষার ড্রিল। 
খোঁয়াইতে গুরুদেব প্রবন্তিত ভাষা শিক্ষার ডলের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নেপালচন্দ্র একটি ইংরেজি খেলা প্রবর্তন করেছিলেন। 
খেলাট। ছিল অনেকটা আমাদের কুমির-কুমির খেলার মতো । 
ছেলের! সব ন্নানার্থী হয়ে খোয়াইয়ের পাড়ে ভাঙা জমিতে 
ছড়িয়ে দাড়াত । একজন ছেলে হত কুমির, সে খোয়াইয়ের মধ্যে 
নীচু জমিতে নেমে যেত । কুমিরের এলাকায় ছুটে যাওয়। আ'র 
নিজের জায়গায় ফিরে আসাই, ছিল খেলা । এই ছো'টাছুটির 
মধ্যে কুমির যাকে ছু'য়ে দিত সেই আবার হত কুমির | 
খেলাটির আরন্তে স্নানার্থী ছেলেদের কুমিরকে সম্বোধন 
করে ইংরেজিতে বলতে হত, “481116860 411128601 196 
0৪ 10801) 17) 7001 9,১০7.” উত্তরে কুমির বলত, “ও, 
100 ০0101107910 180৮ 6০-৭%৮ 1” বাকি লাইনগুলি মনে নেই । 
সেও তো প্রায় সত্তর বছর হয়ে গেল। এর পরেই কুমিরের 
নিষেধ উপেক্ষা করে আরস্ত হত জানার্থীদের নকল স্নান, জলে 
বাঁপাঝাপি। “411169607 2 001010 1060 700. ৮08,018 
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&1)0 7১৪,016. নেপালচন্দ্র শেষ পর্যন্ত নিজেও ছেলেদের সঙ্গে 
খেলতে নেমে যেতেন। 

আমার মনে পড়ছে ১৯১২ সালে কালীমোহনবাঁবু বিলেতে 
একটি স্কুল দেখে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন-__ 

“এদের যাঁরা বুদ্ধ তার! প্রায় মকলেই আমাদের নেপাল- 
বাবুর মতো । শিশুবিভাগের ছেলেদের দলে ভিড়ে ডাংগুলি 
প্রভৃতি নানাবিধ খেল! খেলতে পারেন আবার ফুটবল গ্রাউগ্ডে 
বড় ছেলেদের সঙ্গে মন খুলে মিশতে পারেন ।” (শান্তি- 
নিকেতনের অপ্রকাশিত অধ্যায় ঃ সাধন! কর ; ১৫ পৃঃ) ০ 

নেপালচন্দর আমাদের সামান্য দিন কয়েক পড়িয়েছিলেন 
তেজেশবাবুর জায়গায় । খুব সম্ভবত তেজেশবাবু তখন ছুটিতে 
গিয়েছিলেন । তিনি আবার ফিরে এলে আমাদের সবেশ 
বর্গের ইংরেজি ক্লাস তিনিই নিয়মিত নিয়েছিলেন ২৯১০ 
সালের ডিসেম্বর পধন্ত | 

রবীন্দ্রনাথ কখনও বিজ্ঞাপন দিয়ে তার বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
নিয়োগ করেন নি, যথার্থ শিক্ষকদের তিনি খুঁজে বের করেছেন । 
যোগ্য ব্যক্তিকে তার মনের মতো গুরুতে পরিণত করেছেন 1 
রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় তারা সকলেই আশ্রম বিষ্ভালয়কে সেরা 
কর।র উপযুক্ত হয়ে উঠেছিলেন । তারা কবির সাধনায় যোগ 
দিয়ে আপন আপন শক্তি ও গুণের বৈশিষ্ট্য অনুসারে আশ্রম 
প্রতিষ্ঠাতার সহায়ক হয়েছিলেন । 

১৯১০ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষে বিগ্ভালয়ের প্রমোশন্ন 
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অনুষ্ঠিত হল। নতুন বছরে নতৃন পাঠ্যপুস্তক হাতে এল, কিন্তু 
নৃতন ক্লাসের আনন্দ বোধ হয় আমাদের মনে বাজেনি। কেননা 
সেই সর্বেশ বর্গে এবারেও রয়ে গেলাম । অথবা একথা বলতে 
পারি যে সর্বেশ বর্গেরই প্রমোশন হল । পরেই বলেছি গুরুদেব 
এই আশ্রম বি্ভালয়ের ছেলেদের জন্য ইংরেজি, বাংলা, সংস্কৃত 
প্রভৃতি বিষয়ে একাধিক পাঠ্যপুস্তক রচনা! করেছিলেন তার 
নৃতন শিক্ষা পদ্ধতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে । ইংরেজি শিক্ষণ 
ব্যাপারে তার রচিত “শ্রুতিশিক্ষা” ইংরেজি সোপান” (১ম, ২য়, 
৩য় ভাগ ) এবং “ইংরেজি পাঠ” । ক্লাস ড ৪6809520 পর্যস্ত 
তার ইংরেজি ভাষ শিক্ষার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল এবং সেই 
ক্লাসগুলিতেই তার রচিত পাঠ্যপুস্তক পড়ানো হত। তারপর 
থেকে উচু ক্লাস পর্যন্ত নিয়মিত তার নিজন্য কোনো শিক্ষণ 
পদ্ধতি ছিল না । তবে ছেলেরা যাতে বিদেশী ভাষাকে আয়ত্তে 
আনতে পারে, এবং তার রসটুকু যাতে উপলদ্ধি করতে পারে, 
ভার জন্য মাঝে মাঝে সে ব্যবস্থাও তিনি করতেন। 

আমরা নৃতন ক্লাসে উঠে ইংরেজিতে গুরুদেবের লেখা 
“ইংরেজি সোপান ২য় ভাগের সঙ্গে নৃতন পাঠ্যপুস্তক পেলাম 
[ব6্৮60708 7১8৪06:1 এই ক্লাসে পড়াতেন সন্তোষচন্্র 
মজুমদার । তিনি ইংরেজি সোপান ২য় ভাগের মাধ্যমে ইংরেজি 
ভাষা শিক্ষার ড্রিল করাতেন। ও 6908 168,097 
থেকে 128,01175) 17810. 00106, প্রতি শবের বাংল অর্থ 
এবং প্রতিটি লাইনের বাংল! অনুবাদ তৈরি করিয়ে দিয়ে 
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লেখাতেন । 16%/091078 1398 96:-এর বিজ্ঞানের কথাগুলি 
বিজ্ঞানের ক্লাসে পরীক্ষা করে দেখাতেন। অনেক সময় 
খোয়াইতে বেড়াতে নিয়ে গিয়েও ইংরেজি বলা শেখাতেন। 
এইভাবে আমাদের বিদেশী ভাষা শেখায় কান এবং জিহ্বার 
কাজ একত্রে এবছরেও চলেছিল । 

১৯১২ সালে ডিসেম্বরের শেষে আমরা আর এক ধাপ 
প্রমোশন পেলাম। এ বছরে ইংরেজি পড়িয়েছিলেন অজিত- 
কুমার চক্রবর্তী । ইংরেজি সোপান তৃতীয় ভাগ আমাদের পাঠ্য 
ছিল। এখন থেকে আমাদের ডিরেক্ট মেথডের ড্রিল বন্ধ হল, 
শুরু হল লেখা । কর্তা, কর্ম, ক্রিয়া, বিশেষ্য, একবচন, বহুবচন, 
97507 এবং 697709: ইত্যাদি ইংরেজি ব্যাকরণের প্রাথমিক 
জ্ঞাতব্যগুলি বারে বারে লিখিয়ে বলিয়ে তর্জমার মাধ্যমে 
আমাদের সড়গড় করিয়ে দিতেন অজিতবাবু। 

এই বই থেকেই তিনি আমাদের বাংল! থেকে ইংরেজির 
তর্জমা করাতেন। মনে পড়ে বইখানির উপর তিনি খুব জোর 
দিয়েছিলেন। সপ্তাহে তিনদিন এক পিরিয়ড করে এই বইখানি 
আমাদের পাঠ্য থাকত। অজিতবাবু আমাদের 99067)96 
07 &62786 দিয়ে আরম্ভ করে 8018 01960] 9৫1 691009, 
01099 01,876, 1)17০0৮-]10017906 27977861018 দিয়ে 
শেষ করেছিলেন ।, 

আমাদের ইংরেজি শব্খ-সঞ্চয় বাড়াবার জন্য গুরুদেব তখন 
বিলেত থেকে 106 20105 800. 609 103609] নামে একটি 
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নাটক লিখে অজিতবাবুকে পাঠিয়েছিলেন ১৯১৩ সালে গরমের 
ছুটির আগে; ষষ্ঠ বর্গের ছেলেরা অর্থাৎ আমর! এটি অভিনয় 
করেছিলাম । আমার সহপাঠী সতীশচন্দ্র রায় (ছাত্রকবি ) 
সেজেছিল 1176 70179, আমি সেজেছিলাম 105 7১2০০], 
সেনাপতি নরেন রায় এবং 01719? 8৪০০০ শশধর লিংহ এবং 
খুব সম্ভবত 7১11709 18117719697 সেজেছিলেন প্রমথ বিশী। 
নাটকখানির পাঞুলিপিতে 71776 1110185. এর সংলাপের 
পাশে মাজিনে দেখা যায় গুরুদেব লিখেছেন “বিশী” | নাটক- 
খানির আরন্তের ইংরেজি সংলাপ আমার এখনও মনে আছে । 
নীচের ক্লাসের ছাত্রদের একযে।গে ইংরেজি শিক্ষা ও আনন্দ 
দানের উদ্দেশ্টেই গুরুদেব এই নাটকটি লিখেছিলেন। নুদূর 
ইংল্যাণ্ড থেকেও তিনি তার আশ্রম-বি্ভালয়ের ছেলেদের 
ইংরেজি শিক্ষার বিষয়ে. ভাবছিলেন এ কথা ভাবতে অবাক 
লাগে। বাচনিক অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গিক অভিনয় যোগে 
উপস্থিত প্রসঙ্গের অর্থ বুঝে মনে রাখাই ছিল গুরুদেবের নিজন্ব 
ইংরেজি শিক্ষা প্রণালী । নানা দিক থেকে এই প্রণালীর প্রয়োগ 
ও পরীক্ষা! তিনি করেছিলেন শান্তিনিকেতনে | 1119 1002 
8770 0106 18109] সেই পরীক্ষারই একটা উদাহরণ মাত্র। 
১৯১৪ সালে যখন "আমর! চতুর্থ বর্গে উঠলাম, তখন থেকে 
প্রথা! অনুযায়ী আমাদের প্রবেশিকা পরীক্ষার নির্দিষ্ট ইংরেজি 
পাঠক্রমের বই ধরানো হল। তাতে রবীন্দ্রনাথের হাত ছিল 
না। তবু আমাদের উঁচু ক্লাসেও মাঝে মাঝে তিনি পড়াতেন 
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তার নিজের মতো করে তৈরি করে নেবেন বলে। একেবারে 
হাল ছাড়েননি । সে কথা পরে বলব। 
১৯১২ সালে (১০ই ভাদ্র ১৩১৯) বিলেতে থাকার সময় 
গুরুদেব জগদানন্দ রায়কে লিখেছিলেন__ 
“আমার দৃঢ় বিশ্বা আমাদের এই যুরোপ ভ্রমণ আমার 
বিদ্যালয়ের পক্ষে ব্যর্থ হবে না। আমি তোমাদের সঙ্গে 
কাজ করবার জন্যে অনেকটা পরিমাণ প্রস্তত হয়ে যেতে 
পারব । এবং হয়ত আমাদের বিগ্ভালয়ের প্রতি এখানকার 
লোকের হৃদয় আকর্ণ করে যেতে পারব । আমাদের সঙ্গে 
যদি এদেশের কেউ কেউ মিলতে পারেন তাহলে হয়ত 
আমাদের অনেক হুর্লতা ও দারিদ্র্য মোচন হতে পারে |” 
আমার মনে আছে সেবারে গুরুদেব বিদেশ সফর শেষ 
করে অক্টোবর মাসে পুজোর ছুটির মুখে শান্তিনিকেতনে ফিরে 
এলেন। পুজোর ছুটির আগে “বাল্ীকিপ্রতিভা” অভিনয়ের 
জন্য দিন্ুবাবু প্রায় ছু মাস ছেলেদের তালিম দিয়ে তৈরি 
করেছিলেন। সেই প্রথম শাস্তিনিকেতনে “বালীকি প্রতিভা” 
অভিনয় হল। গুরুদেবকে অভ্যর্থনা করবার জন্তই যেন এই 
পরিকল্পনা হয়েছিল । মনে পড়ে নাট্যঘরে দর্শকদের মধ্যে বসে 
গুরুদেব সোৎসাহে দস্থ্যদের সমবেত কণ্ঠের গানের সঙ্গে মাঝে 
মাঝে গান ধরেছিলেন । অভিনয়ের ভূমিকা বণ্টন হয়েছিল 
নিম্নলিখিত ভাবে বালীকি- অজিতকুমার চক্রবর্তণ, প্রথম 
দন্যু-_দিনেক্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিতীয় দন্যু-দেবেন দত্ত (ছাত্র), 
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তৃতীয় দশ্থ্য__স্থণীল চক্রবর্তী (ছাত্র ), বালিক। ও সরন্বতী__ 
অরবিন্দ চৌধুরী (এগার বছরের একটি ছেলে, আমারই 
সহপাঠী ), . লক্ষ্মী-শ্যামকান্ত গোবিন্দ সর্দেসাই (আশ্রম 
বিগ্ভালয়ের অন্যতম মারাঠী ছাত্র), অন্ঠান্ত দন্ুযুদের মধ্যে ছিলেন 
__হেমন্ত চট্টোপাধ্যায়, স্ধীর মিত্র ( ঝুনা ), ব্রজরাজদা, সন্তোষ 
মিত্র, নরভূপ রাও (আশ্রম বিদ্যালয়ের নেপালী ছাত্র), আলু 
রায় প্রভৃতি । বনবালকদের মধ্যে ছিলেন_জিতেন চৌধুরী, 
শিবদাস রায়, শশধর সিংহ, চার মুখোপাধ্যায় ( বুল। ), স্থশীল 
সেন, নৃপেন সেন, লবুদা, কুগ্ুদ! প্রভৃতি । মনে পড়ে দীর্ঘ- 
দিন ধরে “বাল্সীকি প্রতিভার? রিহার্সেল দেখে দেখে গোটা বই- 
খানির সমস্ত গানগুলি ভাবের অভিব্যক্তি সমেত আমাদের 
মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল। “বাল্ীকি প্রতিভা" অভিনয় হবার 
পরদিন থেকেই ব্রহ্মচর্াশ্রমের পূজোর ছুটি আরম্ভ হয়ে গেল। 
একমাস পরে নভেম্বরে বিগ্ভালয় খুলল। আর তার পর পরই 
১৩ই নভেম্বর গুরুদেবের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির খবর এসে 
পৌছলশ' এ খবর পাবার পরে সাতদিন ধরে আশ্রমবাসীদের 
উৎসব আনন্দ ও উত্তেজনার শেষ ছিল না । অথচ প্রাইজ যিনি 
পেলেন সেই মানুষটি একেবারেই নিধিকার রইলেন । গন্প 
শুনেছি যে-টেলিগ্রামে 'প্রাইজ পাওয়ার সংবাদ এল সেই 
টেলিগ্রামখানি নিঃশবে পড়ে নিতাস্ত সহজভাবে সেটি অধ্যাপক 
নেপালচন্দ্র রায়কে এগিয়ে দিয়ে বললেন, “এই নিন মশাই, 
এবার আপনাদের ড্রেন তৈরী করবার টাকা হল ।” 
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যাক সেকথা । আশ্রমের কথায় ফিরে আমি । আগেই 
বলেছি গুরুদেব আমাদের সময় আর আগের মতো! সব সময় 
ছেলেদের সঙ্গে থাকতেন না বা তাদের পড়াতেন না। আর 
একটি প্রধান কারণ হুল এই সময় তিনি এমন কয়েকজন 
সহুদয় শিক্ষক পেয়েছিলেন ধারা আপন আপন শক্তি গুণ ও 
স্বভাবের বৈশিষ্ট্য অনুসারে রবীন্দ্রনাথের কল্পিত গুরুর আদর্শ 
মূর্ত করে তুলেছিলেন। গুরুদেবও এদের উপর সববিষয়ে খুব 
নির্ভর করতেন কিন্তু তিনি যখন স্বয়ং আশ্রমে থাকতেন তখন 
সন্ধ্যার সময় বিনোদন পবে তার কাছে নিয়মিত ভাবে চলত 
আমাদের সাহিতাচর্চ। ব। পাঠচ£€1। আমার মনে পড়ে ১৯১৪ 
সালে আমি যখন চতুর্থ বর্গে পড়ি তখন গুরুদেব প্রবেশিক! বর্গ 
থেকে চতুর্থ বর্গের ছাত্রদের এবং শিক্ষকদের নিয়ে ক্লাস করতেন । 
সেটা ঠিক ক্লাসের পড়া নয়। এই সময় তিনি আমাদের 
ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাস পড়াতে আরম্ত করোছলেন। চার 
থেকে আরম্ত করে শেক্সপীয়ার পর্যন্ত তিনি এগিয়েছিলেন। 

তিনি বাংলায় ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাস অনর্গল বলে 
যেতেন। অনেক ছেলেদের তখন নোট নিতেও দেখেছিলাম । 
কিন্ত গুরুদেব কখনও এই প্রসঙ্গে ছেলেদের কোনো প্রশ্ন 
করতেন না। গুরুদেব বাইরে চলে গেলেন বলে এই ক্লাসের 
ছেদ পড়ে গেল।. 

১৯১৫ সালে গ্রীগ্নাবকাশের পর জুলাই-আগস্ট মাসে তিনি 
আমাদের এই দলটিকে তার প্রিয় ইংরেজ কবি শেলি, ওয়ার্ডস- 
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ওয়ার্থ, ব্রাউনিং, কীট্স্‌ প্রভৃতির কবিতা পড়াতেও আরম্ভ 
করেছিলেন । প্রথমে কবিতাটি আগাগোড়া আবৃত্তি করে 
শোনাতেন তারপরে চলত বাংলায় তার ব্যাখ্যা । এই সময় 
যে-সমস্ত কবিতা তিনি পড়িয়েছিলেন তার মধ্যে শেলির 
কবিতাই বেশি করে মনে পড়ে । চার দিন ধরে মুঠ) 6০ 
[10691150089] 13০৪,96% পড়িয়েছিলেন। বেশ মনে পড়ে 
শেলির ক্লাস কিছুদিন ধরে নিয়মিত ভাবেই চলেছিল । 09০ 
(0 0119 ৮68 ড1170, 116 00৮ 6179 10821)690 911 
প্রভৃতি কবিতাগুলি তিনি এই সময় পড়িয়েছিলেন। 

মাঝে মাঝে তিনি তার নৃতন লেখা পড়ে শোনাতেন । 
যতদূর মনে পড়ে “ঘরে বাইরে” ও চিতুরঙ্গ' উপন্ঠাস ছুখানি 
মাস্টারমশাইদের কাছে ধারাবাহিক ভাবে এই সময়েই তিনি 
পড়েছিলেন । আমর! তখনও বড় হইনি বলে গুরুদেবের সেই 
উপন্তাস পাঠের আসর থেকে বঞ্চিত হয়েছিলাম-_দূর থেকে এই 
আসরে গুরুদেবের সঙ্গে মাস্টারমশাইদের আলাপ-আলোচনা 
কানে আসত। এই পঠিচক্র চলত নিয়মিত। ছ্বারিকের 
বারান্দায় এই পাঠসভা। বসত। ১৯১৬ সালের গোড়ার দিকে 
ও বিনোদন পর্বে কখনও কখনও গুরুদেব দিশ্ুবাবুর পাশে বসে 
ছেলেদের গন এবং অভিনয় শেখাতেন। এটা ছিল কলকাতায় 
'ফাল্তুনী” অভিনয়ের কাল। যে সময়ের কথা বলছি সে সময়ে 
কলকাতায় “ফাল্গুনী, অভিনয়ের কথ৷ হয়েছিল বলে নিয়মিত 
রিহার্সেল হত। একটা কথা বলি--তখনকার দিনে নাটকের 
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রিহার্সেলে আশ্রমবাসী প্রায় সকলেই উপস্থিত থাকতেন । 
_-এও যেন আশ্রমের শিক্ষারই একটা দিক ছিল । এই সময়ে 
ক্লাসেও গুরুদেব ম্যাথু আরনল্ডের সোরাব রুস্তম পড়াতে 
আরম্ভ করেছিলেন এবং গরমের ছুটি আরস্ত হওয়৷ পর্যস্তু এই 
ক্লাম চলেছিল--ছুটির মধ্যেই যে মাসে গুরুদেব এগুরুজ 
পিয়র্গন এবং মুকুল দেকে নিয়ে জাপান হয়ে আমেরিকায় 
চলে যান। একমাস পরে এগুরুজ জাপান থেকে একা আশ্রমে 
ফিরে এলেন । গুরুদেবের অনুপস্থিতিতে বিগ্ভালয়ের প্রতি 
তার দায়িত্ব যেন অনেক বেশি বেড়ে গিয়েছিল। এই সময় 
আমরা প্রিপারেটরি ক্লাসে পড়তাম । এগুরুজ ফিরে আমাদের 
ইংরেজি ক্লাস নিতে লাগলেন-বিশেষ করে ইংরেজি কবিতা- 
গুলি পড়াতেন । প্রথমেই তিনি গুরুদেবের আরব্ধ সোরাব রুস্তম 
পড়িয়ে শেষ করেছিলেন । তারপরে গোল্ডন্মিথের 1)686790 
₹111829 এবং 995৪ 72196 পড়িয়েছিলেন। পড়াবার 
সময় কি সুন্দর সুন্দর গল্প বলতেন, অবশ্যই ইংরেজিতে, কেনন। 
এগুরুজ সাহেব বাংল। জানতেন না। প্রত্যেকটি কলির উপর 
ছোট ছোট করে টীকা লিখিয়ে দিতেন। পরে কলকাতায় কলেজে 
পড়বার সময় এই নোটগুলি আমার থুব কাজে লেগেছিল 
১৯১৮ সালে রবীন্দ্রনাথ আবার নিয়মিত ইংরেজি ক্লাস 
নিতে আরম্ভ করলেন। এই বছর মে মাসে তার জ্যেষ্ঠা কন্তা 
মাধুরীলতার মৃত্যু হল কঠিন রোগভোগের পরে। সস্তান- 
শোকের সঙ্গে বাইরের নানা বেদনাদায়ক ঘটনার অভিঘাত 
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জড়িত হয়ে তার মনোবেদনাকে বহুগুণ বাড়িয়ে তুলেছিল । 
আমেরিকার নিউ ইয়র্ক টাইম্সে যে ?8079+8 108109 
161) 9670081) 1968 শিরোনামায় সংবাদ প্রকাশিত 
হয়েছিল তার মিথ্য। অপবাদও তাঁকে কম বিচলিত করেনি । 
প্রতিবাদে প্রেসিডেন্ট উইলসনকে তিনি চিঠি লিখেছিলেন । 
এই সময়ে তিনি একনাগাড়ে শান্তিনিকেতনে ছিলেন । 
গ্রীগ্মাবকাশের পর বিগ্ভালয় খুললে নানা আঘাত ও বেদনায় 
ক্ষতবিক্ষত মন নিয়ে নিজেকে তিনি গভীরভাবে শিক্ষকতার 
কাজে নিয়োগ করেছিলেন । এই সময় তিনি প্রবেশিকা বর্গ 
থেকে আরম্ভ করে ষষ্ঠ বর্গ পর্যন্ত সব কটি ক্লাসে এক পিরিয়ড 
ছাত্রদের ইংরেজি পড়াতেন । আমরা তখন প্রবেশিকা বর্গের 
ছাত্র । গুরুদেবের কাছে সমানে পাচ-ছ মাস ধরে ইংরেজি 
পড়বার সৌভাগ্য তখন আমার হয়েছিল। আমার বেশ মনে 
পড়ে বিকেলে সেকেগড পিরিয়ডে দেহলির দোতলায় গিয়ে 
আমরা তার কাছে ইংরেজি পড়ে আসতাম। তার ইংরেজি 
পড়াবার ধরনট। ছিল অভিনব ; মনে হত যেন অভিনয় দেখছি। 
আমাদের মনকে তিনি এমনই চুম্বকের মতে। আকর্ষণ করে 
রাখতেন ক্লাসে অমনযোগী হবার আমরা কোনে। অবকাশই 
পেতাম না। গুরুদেবের ক্লাসগুলির জন্য আশ্রমের মধ্যে 
তখন বিশেষ করে একটি 'উটজ' নিমিত হয়েছিল । এর আগে 
আমর! কখনে। “উজ? দেখিনি বা! কথাটি শুনিও নি। সেই 
প্রথম “উটজটি এখন একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 
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আশ্রমে ছেলেদের নিয়ে এই সময় তাঁর নিয়মিত অনুবাদ- 
চর্চ1 চলেছিল। অন্ুবাদচ্1 বইটিও এই সময়েই লিখতে সুরু 
করেন। গুরুদেবের ক্লাসে অন্ুুবাদচ্চার জন্য তার নির্দেশ 
অনুসারে আমাদের তিন প্রস্থ খাতা রাখতে হত। একটি 
ইংরেজি, একটি বাংলা এবং আর একটি খসড়া খাতা । প্রতিদিন 
একটি করে বাংল! অনুচ্ছেদ আমাদের ইংরেজি তর্জমার জন্য 
নির্ধারিত খাতায় লিখিয়ে দিতেন । 

ক্লাস নিতে আরস্ত করে গুরুদেব প্রথমেই রোডোফিসের 
গল্প থেকে একটি বাংল অনুচ্ছেদ আমাদের খসড়া খাতায় 
লিখিয়ে দিলেন। নির্দেশ দিলেন বাংলার জন্য নির্ধারিত 
খাতাটিতে এই অন্ুচ্ছেদটি ফেয়ার করে এনে পরদিন তাকে 
দেখাতে হবে। খসড়া খাতায় বাংল! ডিকটেশনটির বানান- 
গুলিও শুদ্ধ করে দিয়েছিলেন। গুরুদেব প্রায়ই বলতেন ফে 
অনুবাদের মাধ্যমে বিদেশী ভাষ। শিক্ষার প্রণালীকেই তিনি 
প্রশস্ত বলে মনে করেন। কিভাবে যে তিনি আমাদের ভাষা 
শেখাতেন, কি রকম ছিল তার পড়াবার ধরন সেকথা লিখে 
বোঝানো আমার সাধ্যাতীত | 79700009619 করে না 
দেখালে সেই অমূল্য জিনিস বোঝানো যাবে না এবং সেটাও 
আমার পক্ষে এতদিন পরে অভিনয় করে দেখানো! সহজসাধ্য 
নয়। যা হোক একটু চেষ্ঠা করা যেতে পারে। রোডোফিসের 
উদ্বাহরণটিই নেওয়া যাক। যতদূর মনে পড়ে অনুচ্ছেদটি 
গুরুদেব এইভাবে লিখিয়ে দিয়েছিলেন : 


৪ 
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“অনেকদিন আগে রোডোফিস নামে একটি সুন্দরী মেয়ে 
তার সঙ্গীদের সঙ্গে নীলনদের জলে স্নান করছিল ; এমন সময় 
হঠাৎ একটি চিল আকাশ থেকে দ্রেত নেমে এসে তাঁর ছোট 
চটি জুতার একপাটি ডো মেরে নিয়ে মরুভূমির উপর দিয়ে উড়ে 
গেল।” পাঠের এই অনুচ্ছেদটি নিয়ে আমাদের মধ্যে এক- 
জনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “অনেক দিন আগে'র কি ইংরেজি 
লিখবি ?” আমরা একসঙ্গে সকলেই চিৎকার করে বললাম, 
[006 &£০। গুরুদেব বললেন, “বাঃ ঠিক হয়েছে ।” তার 
পরের কথাটি হচ্ছে, “রাডোফিস নামে একটি সুন্দরী মেয়ে? । 
গুরুদেব বললেন, “বাংলায় কর্তা, কর্ম ও ক্রিয়াপদ 991091006-এ 
যেভাবে সাজানো! থাকে ইংরেজিতে কিন্তু তা বদলে যায়। 
সব সময় ইংরেজি ৪০10097809-এর যেট। কর্তৃপদ তাঁকে বিশেষণ- 
সহ আগে বসাতে হয়। বাংলায় যেমন আমরা বলি রোডোফিস 
নামে একটি সুন্দরী মেয়ে, ইংরেজিতে সাধারণত বল। হয় একটি 
স্থন্দরী মেয়ে রোভোফিস নামে ।” গুরুদেব একজনকে নির্দেশ 
করে বললেন, “তুই বল্‌ “একটি সুন্দরী মেয়ের ইংরেজি কি 
লিখবি? দেখিস ৪ অথবা ৮1৪ এই £7৮1019 গুলো! যথাযথ 
স্থানে প্রয়োগ করতে যেন ভুলবি না । এইবার সুন্দরী মেয়ের 
ইংরেজি বল্‌।”: ছেলেটি বলল, 4 70০%9৮] ঠা] 
গুরুদেব বললেন, “বাঃ ঠিক হয়েছে ।” তারপরে আর এক- 
জনকে বললেন, “এবার তুই বল্‌ “রোঁডোফিস নামে”-এর কি 
ইংরেজি লিখবি ?” ছেলেটি উত্তর দিল, [57069 71)০90০- 
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081 আর একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুই বল্‌ “তার 
সঙ্গীদের সঙ্গে । ছেলেটি তৎক্ষণাৎ বলল, ছ10) 1197 0020- 
[080103)9 | গুরুদেব বললেন, “বাঃ 90207980107, কথাটা! 
তোর! ঠিক জানিস দেখছি ।” তারপরে আর একজনকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “নীল নদীতে স্নান করছিল” । ইংরেজিতে "লন 
করছিল? ৪: ট1 আগে হবে এবং ৪৮9: পরে হবে । তাহলে 
এখানে €: কি 1” ছেলেটি বলল, "নান করছিল? 1” “বেশ, 
&0৮61) কি ?” ছেলেটি বলল, “নীল নদীতে । তারপর আর 
একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুই “ম্লান করছিল? ইংরেজিটা! 
বল্‌ এবার ।” ছেলেটি বলল, 8৪ 7১90101706 । তখন আবার 
সেই ছেলেটিকেই জিজ্ঞাসা করলেন, “একটু আগে তো৷ বলা 
হল 13109901019 1061) 1892 09010)]08/)10188) তাহলে 
এখানে 929 1721706 না বলে %85 ৪61)11)6 বললি 
কেন?” ছেলেটি বলল, “এখানে কর্তী হচ্ছে 71000909018 
একা, 00170 70918010 91105519%1: 10011)091 তার ০০010. 
[081010708 হচ্ছে 4919081৮9 09189589, 41১1,0001)15-কে 
88,105 করছে । সুতরাং ৮৪:০-এর 61710 10978010 ৪207 
০191 100101097-ই ব্যবহার করতে হবে । এই জন্য ৪1৪ 
0800108 না বলে আমি দ&৪ 108,6):377% বললাম ।” গুরুদেব 
বললেন, “হ্যা, ঠিকই বলেছিস । এবার ৪০৮০০ কি? 
কোথায় জান করছিল ? “নীল নদীতে । আর একজনকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'নীল নদীতে? কি লিখবি 1” ছেলেটি বলল, 
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[া। 009 (দি) 159] 21০ । গুরুদেব ছেলেটিকে সংশোধন 
করে বললেন, “দি নয়, বল [0 019 (দা) 71597. 1161” 
ছেলেটি গুরুদেবকে নকল করে বললে, [1 ৮75 (দা) 21591: 
ঃ19। গুরুদেব তারপর বললেন, “1৮6: তো সবাই লেখে, 
[1৮০7-এর বিকল্পে আর কোনো কথা বলতে পারিস ?” তুই” 
তুই” বলে প্রত্যেককে জনে জনে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন 
“ড৪-এর বিকল্লে আর কি বলতে পারিস ।৮ কেউ বলতে 
পারল না। সতীশের পালা যখন এল সে বললে, দ৪95 1 
গুরুদেব বেশ একটু হকচকিয়ে গিয়ে বললেন, “তুই কি করে 
পারলি 1” বিস্মিত নয়নে তাঁর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন। 
সতীশ বলল, “৭1৮ বছর আগে যখন ইংরেজি সোপানের ড্রিল 
করাচ্ছিলেন নেপালবাবুঃ তখন একটা ইংরেজি কুমির কুমির 
খেল। শিখিয়েছিলেন ৷ এ খেলায় আমাদের বলতে হত, 4111- 
£৪%৮০:1 41116596021 1596 89 1086109 117 5007 দ7969131% 
গুরুদেব প্রসন্ন চিত্তে ন্মিত হেসে বললেন, “সে কথা এখনও 
তোর মনে আছে? তোর স্মতিশক্তি তে। খুব প্রখর । আমার 
কিন্ত কিছুই মনে থাকে না1” শব্দটির প্রয়োগ নিয়ে আমাদের 
খানিকক্ষণ বোঝালেন। বাংলায় জল' শব্দের বহুবচন প্রয়োগ 
নেই ১ জলগুলি' তো! কেউ বলে না । ইংরেজিতে এবং সংস্কৃতে 
কিন্তু “জল' শব্দের বহুবচন প্রয়োগ হতে পারে | এখানেও তাই 
হয়েছে । ৪,৮০-এর জায়গায় ৪697৪ ০1 119 ব্যবহার 
কর হয়েছে । সংস্কতে "জল" শব্ধ যে বহুবচনে . ব্যবহৃত হয় 
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উদাহরণ ম্বরূপ একটি সংস্কৃত শ্লোক আমাদের আবৃত্তি করে 
শোনালেন। ষাট বছর হয়ে গেল-_সে শ্লোকটি আমার মনে 
পড়ছে না। এর পরে গুরুদেব বললেন, “গ্যাখ.১ 21৮7 শবের 
বদলে 10 11)9 ছা96৪7৪ 01 11০ বললে ভাল শোনায় 
না? কি রকম একটা 707607॥ আছে এর মধ্যে |” আমরা 
না বুঝেই খুব উৎসাহের সঙ্গে সায় দিয়ে বললাম, “হ্যা ।” 
এবার গুরুদেব সতীশ রায়কে বললেন “তুই এবার বল্‌ সমস্ত 
981)691)06-ট1 কি ফাড়াল।” আমাদের নির্দেশ দিলেন, 
“তোদের রাফ. খাতায় লিখে নে।” সতীশ তখন ইংরেজিতে 
বলতে লাগল, 14906 ৪৪০ & 19699061191 217] 1080090 
1১179001019, 161 1091 9020109,70191/9১ 8৪ 108,010106 
1], 0109 চ5৪,691৪ ০ 1191 এবার বাক্যের পরের অংশ | 
গুরুদেব নতুন একজনকে জিজ্ঞেস করলেন, “এমন সময় হঠাৎ 
একটি চিল,__ আচ্ছা, “এমন সময়ের” ইংরেজি কি হবে বল্‌” 
ছেলেটি চুপ করে বসেছিল । গুরুদেব ছুবার তিনবার জিজ্ঞাসা 
করলেন, ছেলেটি তবু চুপ করেই থাকল, কোনে। উত্তর দিল 
না। বিরক্ত হয়ে গুরুদেব তাকে অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বললেন, 
গ্ঠাখো, আমার ক্লাসে এসে চুপ করে বসে থাকা চলবে না। 
শুদ্ধ হোক ভূল হোক, যাই হোক ন1] কেন একটা কিছু বলতেই 
হবে। ভুল হলে সেটা সংশোধন করার জন্যেই তো আমি 
তোমাদের এখানে.ডেকেছি। চুপ করেই যদি থাকবে তাহলে 
আমার ক্লাসে এসো! না।” গুরুদেব সাধারণত ছেলেদের “তুই 
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তুই করে বলতেন। কিন্তু “তুমি” আরম্ভ করলেই আমর! 
বুঝতাম গুরুদেব চটেছেন। পড়া না পারলে অথব৷ ভুল 
বললে কখনও বিরক্ত তো হতেনই না, সাধারণ শিক্ষকের মতো 
বিদ্রপও করতেন না। সব সময় খুব উৎসাহ দিতেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ভুল সংশোধন করে দিতেন । . কিন্তু তার কথার উত্তর না 
দিলে ভয়ানক চটে যেতেন। গুরুদেবের কাছে তিরস্কৃত হয়ে 
অতঃপর ছেলেটি “এমন সময়ের” ইংরেজি বলল, 4৮ 6৪৮ 
61709 | তারপর তাকেই আবার জিজ্ঞেস করলেন, “হঠাৎ 
কি বলবি?” সে বলল ৪9০9015 । “তাহলে পুরো কথাটা 
কি দাড়াল? 4৮ 008৮ 0109 800.0970] । গুরুদেব 
তখন বললেন, “আমি হলে বলতাম কি জানিস, চ/1)90 
৪000010]5 । 46 %1)%6 10৪-_-তিনটি শব্দের জায়গায় গ্ভাখ, 
দেখি এক কথায় কেমন সুন্দর হয়ে গেল। “একটি চিলে'র 
ইংরেজি কি বলবি।” একে একে সকলকে জিজ্ঞাসা! করলেন । 
সবাই বলল, 4. 119। গুরুদেব বললেন, “ওদেশে চিলকে 
98815 বলে। তাছাড়া 105-এর বদলে 9821০ বললে 
শোনায় ভাল। 71816 এর আগে ৪:০1 কি দিবি ?” 
ছেলেটি বলল, 47. 9৪19 । গুরুদেব তাঁকে খুব তারিফ 
করলেন। “তাহলে কথাটি অবশেষে কি দাড়াল, ৪৪00920]7 
ক])91) ৪৮) 98191” এবার তার পরের অংশ, আকাশ 
থেকে দ্রুত নেমে এসে তার ছোট চটি জুতার একপাটি ছে৷ 
মেরে নিয়ে মরুভূমির উপর দিয়ে উড়ে গেল'। একজনকে 
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জিজ্ঞাসা করলেন, “আকাশ থেকে দ্রুত নেমে এল'-__ইংরেজি 
কি লিখবি ?” ছেলেটি উত্তর করল, 31615 08109 0 
001 619 ৪7 1 তাকেই আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “তার 
ছোট চটি জুতার একপাটি ছো মেরে নিয়ে মরুভূমির উপর 
দিয়ে উড়ে গেল'__-কি অন্ুবাদ করবি ?” ছেলেটি উত্তর করল, 
69110 0109 01 619 10817 01 161 ৪0081] 9111)19919 09 
৪597 161) 2৮ ০0%6] 61) 9989:৮1 গুরুদেব বললেন, 
«তোর হয়েছে, তবে ভাল ইংরেজি হয় নি।” এখানে তিনি 
আবার সকলকে বোঝালেন, “বাংলায় আমর অসমাপিক। 
ক্রিয়া যতটা ব্যবহার করি ইংরেজিতে ততটা 70876101015 
ব্যবহার করলে সেটা কদর্য ইংরেজি হয়। এখানে ইংরেজিতে 
[0%:10101 বেশি ব্যবহার না৷ করে 9০029101965 ০) বসিয়ে 
পুরে 997065099 করে সেটাকে 70117501981 5970900-এর 
15001) অথবা ৪9199৮1৮9 অথবা 80৮970 018599 করে 
দিলে ভাল হয়।” আর একজনকে জিন্ঞাসা করলেন, 
“আকাশ থেকে দ্রুত নেমে এল" তুই এর চেয়ে সুন্দর করে বঙ্গ 
দেখিনি । “আকাশ থেকে দ্রুত নেমে আসা+_সমস্ত বাক্যটা 
একট কথা দিয়ে বল।” কেউ বলল 31590 00%7), কেউ 
বলল 08029 9০0দ70, কিস্তু গুরুদেব যে কথাটি চাইছিলেন 
সেটা কেউ বলতে পারল না। অথচ প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা 
করেই খুব উৎসাহ দিয়ে বলছিলেন, “বল্‌, বল্‌, তোর হচ্ছে” 
যখন সে পারছে না, তখন গুয়ুদেব হতাশ হয়ে বললেন, “ম্যাচ 
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সব গুলিয়ে দিলি!” বাস্‌্, আর কোনো কঠোর মন্তব্য নয় । 
অবশেষে কেউ যখন পারল না, তখন অত্যন্ত উত্তেজিত 
হয়ে তারম্বরে নিজেই বলে উঠলেন, 4৪ম০0]090 ০01৮ 
তারপর স্মিত হেসে বললেন, প্ঘাঁখ দেখি তোরা! তো কেউ 
পারলি না, আমি কেমন পেরে গেলুম !” সঙ্গে সঙ্গে বিশী 
বলে ফেলল, “আপনার হাতে তো। বই আছে ।” ক্লাসে একটা 
হাসির রোল উঠল। মনে পড়ে গুরুদেবও জোরে হেসে 
উঠেছিলেন। এরপর আবার প্রশ্ন আরম্ভ হল। “ছে৷ মেরে 
নিয়ে গেল এখানে 0911911015 না দিয়ে বল্‌ দেখিনি 
কি বলবি। ৪%/90190 9071), ৪1%601)90 90--কি 
নিল? “ছোট চটি জুতার একপাটি। “ছোট কি লিখবি ?” 
কেউ বলল ৪:81], কেউ বলল 11606 গুরুদেব তখন 
চেঁচিয়ে বললেন, “৮0 কথাট। শুনিস নি তোর] ?” সবাই 
বলল, “হ্যা শুনেছি ।” “তবে এখানে খাটাতে পারছিস না 
কেন? এবারে বল্‌, ৪9৮70০07990 0050১ ৪188601)90 07 
এখানে “ছোট চটি জুতার? ইংরেজি কি লিখিবি?” সবাই 
বলল, “61 ৪111006+ | উনি বললেন, “81109: না বলে 
এখানে 50961 বল্‌।” তারপর জিজ্ঞাস! করলেন, “এইবারে 
সমস্ত 89069198টা কি দাঁড়াচ্ছে বল্‌।” 9000622107 1891) 
৪10 98816 ৪৮00960 00), ৪7)9001)90. 01) 0106 ০01 
1)9? 612) 880918. এবার “মরুভূমির উপর দিয়ে উড়ে 
গেল" আর একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুই বল্‌--উড়ে 
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যাওয়ার ইংরেজি কি?” সে বলল, 1 | %[288৮ 97799-এ 
কি লিখবি ?” সে বলল ৪9 । “উড়ে গেল' কি দিবি?” 
সে বললে? 09ত 2৮/৪,৮ 111) 161 উনি বললেন, “৮161 
1৮-টা না বললেও অনুবাদে কিছু আসে যায় না।” এক- 
জনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “মরুভূমির উপর দিয়ে” কি লিখবি?” 
উত্তর এল, ০৮০: 61)9 9989৮ । তখন সতীশকে বললেন, 
“আগাগোড়া আজকে যা অনুবাদ হল সেটা তুই কি লিখেছি, 
পড়. এবার ।” সতীশ তার রাফ খাতা থেকে পড়তে 
লাগল : 

1,000 89০ ৪, 09861601 017] 1081060 1১180901018, 
161) 1097 00900102,0101)9১ 89 108,010106 1 ৮109 
স969]8৪ 01 ২119১ 911909791 7191) 10 98219 ৪চ/0017)90. 
90%710) 910801)90 01) 0299 01 191 1100 9800919৪100 
967 ৪9579 161) 16 0591 6189 09867. “বাংলায় কিন্তু 
এই "16 1৮ কথাটার প্রতিশব্দ ব্যবহার হয় নি। ইংরেজিতে 
যদিও আছে তবুও তোর সেট! ব্যবহার না করতেও পারিস ।৮ 

এমনি করে দিনের পর দিন চলতে লাগল আমাদের সঙ্গে 
গুরুদেবের অন্বাদচর্চা। একদিন মনে আছে কোনো একটা 
বাংলা অনুচ্ছেদ ইংরেজিতে তর্জমা করার সময় “পুনর্ষৌবন' 
কথাটার ইংরেজি প্রতিশব্দ প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল । 
একজনকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুই বল পুনর্ষোবনের ইংরেজি ।” 
ছেলেটি অত্যন্ত সংশয়ের সঙ্গে-__ছাত্ররা যেমন থিতিয়ে থিতিয়ে 
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একটি একটি করে শব্দ উচ্চারণ করে বলে, ঠিক তেমনি ভাবে 
বলতে লাগল--প্রথমে 7৪ কথাট। বলে থেমে গেল; গুরুদেব 
তাকে উৎসাহ দিয়ে বললেন, “থামলি কেন, বলে যা বল্‌, 
তোর হচ্ছে” উৎসাহের চোটে ছেলেটি হঠাৎ বলে ফেলল 
7'610176]) | গুরুদেব হো! হো৷ করে হেসে উঠলেন। পরিহাস 
করে বললেন, “যা উৎসাহের চোটে একেবারে সব গুলিয়ে 
দিলি। আরে 7০070) তো পুনর্জন্ম ; আমি চেয়েছি 
পুনর্ষৌবন”। আমার বেশ মনে পড়ে এমন সময় আমাদের 
সহপাঠী বিজয় বান্্র নামে একটি মালয়ালম ছেলে বলে উঠল 
[91051090101 | গুরুদেব অভিনয়ের ভঙ্গিতে অবাক হয়ে 
তার দিকে ঝু"কে পড়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন। 
ষেন সে একটা অসাধ্যসাধন করে ফেলেছে । “তুই বলে 
ফেললি ? আরে আমিই তো পারতুম না। কে বলে যে তোর 
ইংরেজিতে কীচা 1” 

তর্জমা হয়ে গেলে সেগুলি ইংরেজি খাতায় ফেয়ার করে 
তাকে দেখাতে হত। তিনি সতীশের খাঁতাটা খুব ভাল করে 
দেখতেন; তার হাতের লেখাটা খুব সুন্দর ছিল। আর 
সকলের খাতা চোখ বুলিয়ে েতেন। সতীশের খাতায় লাল 
কালি দিয়ে [0781)06089,6101॥ এবং বানানগুলো ঠিক করে 
দিতেন । সকলকে বলতেন, “সতীশের খাতা দেখে যার যাঁর 
ভূল সংশোধন করে নিস।” আমরা বাংলার ফেয়ার খাতায় 
অনুচ্ছেদগুলি লিখতাম, ইংরেজি অনুবাদ যা! হত সেটা ইংরেজি 
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ফেয়ার খাতায় তুলে নিতাম । বাংল! এবং ইংরেজি এক সঙ্গেই 
রাফ. খাতায় থাকত পাশাপাশি । সপ্তাহখানেক ধরে বাংল। 
থেকে ইংরেজিই হত, এমনি করে সপ্তাহ শেষ হলে বাংলার 
খাতাগুলি তিনি সব চেয়ে নিতেন এবং তখন ইংরেজি 7087৪ 
৫1901, লিখিয়ে দিতেন এবং পরের সপ্তাহে চলত ইংরেজি 
থেকে বাংল। অন্ুবাদ। প্রথমে কিছুকাল চার পাচটির বেশি 
৪8091,09 এগোত না। ব্রমশ কাজ দ্রুত এগোতে থাকল । 
গুরুদেবের সঙ্গে এই অনুবাদচর্চার ফলে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
আমরা ইংরেজি ও বাংলায় আশাতীত নম্বর পেয়েছিলাম । 
ইংরেজি থেকে যখন বাংলায় অন্ুবাদচ্া আরম্ভ হল সেট। 
খুব দ্রুত শেষ হয়েছিল। কেননা গুরুদেব যে বাংলাটা 
ইংরেজি করবার সময় আমাদের পূর্বে লিখিয়ে দিয়েছিলেন 
সেই কথাগুলি আমাদের স্মৃতিতে উজ্জল হয়েই ছিল । অনুবাদ- 
চর্চার. সময় আমরা সে কথাগুলো চটপট বলে দিতাম । 
গুরুদেব তখন ছেলেদের স্মৃতিশক্তির খুব তারিফ করতেন । 
গুরুদেবের ক্লাস নেওয়া সম্বন্ধে যা দেখে আমর! খুব 
বিস্মিত হতাম সেটা হচ্ছে তিনি প্রতিদিন উটজতে একাসনে 
বসে চার পাঁচ পিরিয়ড ধরে একটার পর একটা ক্লাস নিতেন । 
এই র্লাম নেওয়ার রীতি একটানা পাঁচ মাস চলেছিল » 
তাতে তার কিছুমাত্র ক্লান্তি ছিল না। বিশ্রামেরও ধার 
ধারতেন না । এই সময় গুরুদেবের পড়ানোটা এমন চিত্তাকর্ষক 
হত যে রামানন্দবাবু, নেপালবাধু এবং এগুরুজ প্রভৃতি 
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আরও অনেকে তার এই অন্ুবাদচর্চার ক্লাসের মুগ্ধ শ্রোতা 
ছিলেন। 
সকলেই জানেন রবীন্দ্রনাথ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষার প্রতি 
যারপরনাই বিরূপ ছিলেন। অনেক প্রবন্ধে এই পদ্ধতির 
কঠোর সমালোচনাও করেছিলেন । তিনি বলতেন পরীক্ষাঁয় 
ছেলেদের জ্ঞীনে সংকীর্ণতা আনে । পরীক্ষার সময় ছেলের! 
বেছেবেছে মুখস্থ করে। ক্র্যামিং তিনি হছচক্ষে দেখতে 
পারতেন না। 
_ পরীক্ষা পদ্ধতির প্রতি যতই বিরূপ হন তাঁর আশ্রমের 
ছেলেরা যখন পরীক্ষা দিত তখন তাঁদের পরীক্ষার ফল 
জানবার জন্য তার ওৎম্থক্যের কমতি ছিল না এবং ভাল 
ফল হলে আনন্দও লাভ করতেন । ১৯০৩ সালে রথীন্দ্রনাথ ও 
সন্তোষ মজুমদার এণ্টেন্স পাশ করলে রবীন্দ্রনাথ শিক্ষক 
মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন : 
এখানকার এন্টেন্স ক্লাসের ছুটি ছাত্রকে আপনি যেরূপ যত্ব 
ও দক্ষতা সহকারে প্রস্তুত করিয়। দিয়াছেন তাহাতে 
আপনার নিকট প্রভূত কৃতজ্ঞতা স্বীকার না করিয়! 
থাকিতে পারি না। শ্ত্রীমান রথীন্দ্র ও সন্তোষ এ বংসর 
এণ্টেন্স দিতে পারিবে এরূপ আশার কোনে। কারণ ছিল 
না__ আপনি ররীন্দ্রকে এক বৎসর ও সম্ভোষকে এই 
কয়েকমাসে একে পরীক্ষার যেরূপ যোগ্য করিয়! 
তুলিয়াছেন তাহা আমার পক্ষে আশাতীত-_ ইহাতে 
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অধ্যাপন! সম্বন্ধে আপনার নিষ্ঠা ও নৈপুণ্যের প্রতি আমার 
একাস্ত আস্থা জন্মিয়াছে। 
এই প্রসঙ্গে লেখা আর একখানি চিঠির উল্লেখ করতে লোভ 
হচ্ছে। অনেকদিন পরের কথা--১৯২৫ সাল। সে বছরে 
গ্রীষ্মের বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কোথাও গেলেন না। ছুটির সময় 
তিনি কয়েকটি মেয়েকে ইংরেজি পড়িয়েছিলেন, তারা সেবার 
ম্যাট্রিক পরীক্ষা দেবে। তারা সকলেই তখন ছুটিতে কোথাও 
না গিয়ে দারুণ গরমে আশ্রমে ছিল গুরুদেবের কাছে ইংরেজি 
পড়বার আশায়। ১৯২৬ সালে এই মেয়ের! ম্যাট্রিকুলেশন 
পরীক্ষা দেয় । গ্রীষ্মের বন্ধের পরে পরীক্ষার ফল যখন প্রকাশিত 
হল গুরুদেব তখন বিদেশে । অক্টোবর মাস পর্যন্ত তিনি এই 
মেয়েদের পরীক্ষার ফল জানতে পারেন নি। ৩রা অক্টোবর 
১৯২৬, বিদেশ থেকে তিনি শাস্তিনিকেতনের তিনটি মেয়েকে 
একসঙ্গে একখানি চিঠি লিখেছিলেন : 
কল্যাণীয়াস্থ ( নুটু, রেখা, ও বাস্থু) 
তোদের চিঠি পেয়ে খুব খুশি হলুম । এবার এসে অবধি 
প্রায় কাকেও চিঠি লিখিনি তার কারণ বাদশাহী কুঁড়েমি*' 
এ চিঠি যখন পাবি তখন তোদের আশ্রম বোধহয় খালি 
তবু যে কজন আছিস আমার আশীর্বাদ বাটোয়ারা করে 
নিস- হ্যা, একটা খবর জানবার কৌতৃহল হয়েছে, ম্যা্রিক 
পরীক্ষায় মেয়েদের মধ্যে কে কি রকম ভাবে উততরালো ? 
ছজনে ফেল ব৷ ছজনে পাশ, না একজন পাশ-যর্দি ছুজন 
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পাশ করে থাকে তাহলে কে কে? তার! কি সকলেই 
নীচের কোঠায়? অমিতা। (ঠাকুর ) লাবি উভয়েই যদি 
উত্তীর্ণ হয়ে থাকে তাহলে তার! আশ্রমে থেকেও অবাধে 
তাঁদের এই ভূতপুর্ব ইংরেজি শিক্ষকের সম্বন্ধে অপরিসীম 
গঁদাসীন্য অনুভব করছে। এট] স্বাভাবিক । তোর! 
এখনও আশ্রমের সীমানায় আছিস বলেই খবর নিতে 
খবর দিতে পারছিস। 
শুভানুধ্যায়ী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯১৯ সালে আমি ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষা দিয়ে কলেজে 
পড়বার জন্তে কলকাতায় চলে এলাম । বাবা মা শাস্তি- 
নিকেতনে যেমন ছিলেন তেমনি থেকে গেলেন । তাই শাস্তি- 
নিকেতনের সঙ্গে আমার নিত্য যোগাযোগ ছিন্ন হল না। সেই 
বছরেই বিশ্বভারতী সবেমাত্র অস্কুরিত হয়েছে । এই বছর মার্চ 
মাসে আমর যখন পরীক্ষ। দিচ্ছি তখনও দেখেছিলাম গুরুদেব 
ক্লাস নিচ্ছেন এবং আশ্রমের ছেলেদের সঙ্গে চলছে তার 
অন্ুবাদচর্চা। সম্প্রতি বিশ্বভারতী রবীন্দ্রভবনে রবীন্দ্রনাথের 
স্বহস্তে লেখা একটি অসম্পূর্ণ পাুলিপি দেখলাম । পাগুলিপিটি 
হচ্ছে 11৮৮)০জ 4110910-এর স্ুবিখ্যাত সোরাব ও রুস্তমের 
গগ্ভরূপ। সেট কিন্তু সম্পূর্ণ নয়। অসম্পূর্ণ পাওুলিপিটি 

গৃহীত হয়েছিল শান্তিনিকেতন ব্রন্মাচর্ধাশ্রম এবং বিশ্ব- 
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ভারতীর কলাভবনের প্রাক্তন ছাত্র প্রখ্যাত শিল্পী পরলোকগত 
মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্তের কন্ঠার কাছ থেকে সুবীর মজুমদারের 
মাধ্যমে । মণি গুপ্তের পরলোকগত৷ পত্বী রেখা ছিলেন স্বর্গত 
সন্তোষ মজুমদার মহাশয়ের বোন এবং আশ্রম বিগ্ভালয়ের 
প্রাক্তন ছাত্রী । রেখার! যখন তৃতীয় বর্গে পড়তেন তখন গুরুদেব 
তাদের “সোরাব এগু রুস্তম" কবিতাটি পড়িয়েছিলেন। এই 
সময়ই গুরুদেব এই পাগুলিপি রেখাকে দিয়েছিলেন । রেখার 
সহপাঠী ছিলেন আমার প্রতিবেশী সেবক সেন । সেবকের কাছে 
অনুসন্ধান করে জেনেছি যে ১৯১৯ সালে তৃতীয় বর্গে পড়ার 
সময় তারা গুরুদেবের কাছে “সোরাব এগ রুস্তম" সম্পূর্ণই 
পড়েছিলেন। গুরুদেব প্রথমে কবিতাটি তাদের দিয়ে গদ্ঠে 
পরিণত করিয়েছিলেন, তারপর প্রত্যেকটি লাইন বাংলায় 
ব্যাখ্য। করিয়েছিলেন । সেবকরা এই সময় গুরুদেবের কাছে 
অনুবাদচর্চাও করতেন । | 

আমি ব্রহ্গচর্যাশ্রমের ক্লাসে যে সমস্ত বাংলা বই পড়েছিলাম 
তার মধ্যে বাংলায় গুরুদেবের রচিত কবিতা ও গ্গ্রন্থ 
অনেকগুলি ছিল। কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
মাইকেল মধুস্ুদন দত্ত, অক্ষয়কুমার দত্ত, সাহিত্যসম্রাট 
বঞ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী এবং 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বাংল! সাহিত্যের দিকপালদের 
রচনার সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটিয়েছিলেন। এছাড়াও 
আশ্রমবিষ্ভানয়ের একাধিক অধ্যাপকের লেখা পুস্তকও 


৬৪ শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ 


আমাদের পড়তে হত। যেমন সতীশচন্দ্র রায়ের “ুরুদক্ষিণা 
অজিতকুমার চক্রবর্তীর থুস্ট' এবং শরৎকুমার রায়ের "শিখগুর 
ও শিখজাতি' এবং গিবাজী ও মারাঠাজাতি' প্রভৃতি । 
গুরুদেব চাইতেন সাহিত্যে বৈচিত্র্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
ঘটুক। ৃ 

গোড়। থেকেই বাংল সাহিত্যের রসটুকু গ্রহণের শক্তি 
ছেলের! যাতে অর্জন করতে পারে তারই প্রতি তার দৃষ্টি ছিল। 
নুরু থেকে সাহিত্যকে বিশ্লিষ্ট করে ব্যাখ্যা, অন্বয়, শব্দবিহ্যাস 
প্রভৃতির বোঝা ঘাড়ে চাপিয়ে ভাষাশিক্ষা বালকদের পক্ষে 
বিতৃষ্তাজনক করে তোলায় তার অত্যন্ত আপত্তি ছিল। 
এইজন্যে আমর! নীচের ক্লাসে কেবল “শিশু” এবং কথা ও 
কাহিনী'র কবিতা মুখস্থ করেছি এবং যে-সমস্ত গগ্ভরচনা পাঠ্য 
থাঁকত সেগুলি পড়ে রিডিং পড়তে শিখেছি । নিয়মিত লেখার 
অভ্যাসও আমাদের করানো হত। অভিনয়ের উপযোগী 
গল্পগুলি আমরা অভিনয় করতাম। যখন পঞ্চমবর্গে উঠলাম 
তখনই প্রথম বাংলাভাষা-শিক্ষার এক নৃতন জগতে প্রবেশ 
করলাম। এই সময়েই প্রথম ব্যাখ্যা অন্বয় শব্দবিন্যাসের 
চর্চ৷ শুরু হল। ' আমাদের পাঠ্য ছিল অক্ষয়কুমার দত্তের 
চারুপাঠ তৃতীয় ভাগ” । শিক্ষক সত্যজ্ঞানবাবু সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 
ছিলেন-_পড়াবার সময় তিনি ব্যাকরণ ও শব্দতত্বের উপর 
জোর দিতেন। চারুপাঠের প্রচণ্ড মার্তগড তাপে তাপিত 
হইয়া” প্রভৃতি ভাষ! নিয়ে যেকি রকম হিমসিম খেয়েছিলাম 
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এখনও তা ভুলিনি । এই বছরে আমাদের 7১৪1080 7১6৪,091: 
ছিল শরৎ বাবুর "শিবাজী ও মারাঠা জাতি” এবং 'শিখগুরু ও 
শিখজাতি” সন্তোষবাবু পড়াতেন। আর পড়িয়েছিলেন 
গুরুদেবের “কাহিনী” এবং তখনকার রীতি অনুযায়ী কর্ণকুত্তী- 
সংবাদ” আমাদের দিয়ে অভিনয় করিয়েছিলেন। সম্ভোষবাবু 
নিজে ভাল অভিনেতা ছিলেন। এখনও যেন তার মুখে শোন 
কর্ণের উক্তি-_স্পাগুব পাগ্ডব থাক্‌, কৌরব কৌরব-_ঈর্ষ নাহি 
করি কারে”_আমার মনে বাজে। চতুর্থ বর্গে উঠে প্রথমে 
কিছুদ্দিন কালিদাসবাবুর কাছে মাইকেলের “মেঘনাঁদবধ কাব্য, 
পড়েছিলাম । কালিদাসবাঁবু অপূর্ব পড়তেন অমিত্রাক্ষর 
ছন্দ। সেই সঙ্গে “ইরম্মদ বেগে? বা উর দেবী অমৃতভাষিণী? 
প্রভৃতি খটোমটে শব্গুলির মানে নিয়ে যে কী বিপদে পড়তাম 
তাও মনে পড়ে । মজাও কম হত না। এখনও মনে আছে 
আমার সহপাঠী বন্ধুবর প্রমথ বিশী ক্লাসে প্রায়ই মেঘনাদবধ 
কাব্যের বিশেষ্যকে ক্রিয়ারূপে ব্যবহারপদ্ধতির প্যারডি করে 
বলত “টেবিলিল সূত্রধর কাঠালের কাঠে।” 

১৯১৪ সালে আমরা যখন চতুর্থ বর্গে পড়ি তখন গ্রীক্মা- 
বকাশের পর ক্ষিতিমোহনবাবু আমাদের বাংলা ক্লাস নিতে 
আরম্ভ করলেন । তৃতীয় বর্গেও তিনি আমাদের বাংল] পড়িয়ে- 
ছিলেন। এই ছুই বছরে আমরা তার কাছে গুরুদেবের যে-সব 
বই পড়েছিলাম তা হল পাঠসঞ্চয়, সমাজ, স্বদেশ ও সংকল্প এবং 
নৈবেছ্য। তৃতীয় বর্গে কেবলমাত্র রবীন্দ্রনাথের বই আমাদের 


৫ 
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পাঠ্য ছিল। এইখানেই সমাপ্তি। পরের বছর থেকে রবীন্দ্র- 
নাথের কোনো বই আর আমাদের পড়তে হয়নি। দ্বিতীয় 
ৰর্গে আমর! বাংলা পড়েছিলাম রমেশ পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে। 
তিনি পড়াতেন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 'দীতার বনবাস” এবং 
চার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কাদম্বরী'। সঙ্গে ছিল প্রবেশিকা 
কোর্সের একটি বাংল! ব্যাকরণ এবং রচনা পদ্ধাতি। ম্যা্রি- 
কুলেশন ক্লাসে হরিচরণবাবু পড়িয়েছিলেন বস্কিমচন্দ্রের “আনন্দ 
মঠ? ও কপাল কুগুলা । মুখে মুখে তিনি টেস্ট পেপার থেকে 
প্রশ্নোত্তর করাতেন। 

একট। প্রচলিত কথ! আছে “যার শেষ ভাল তার সব ভাল? । 
তৃতীয় বর্ষে ক্ষিতিবাবুর কাছে আমাদের রবীন্দ্রসাহিত্যচর্চা চরম 
উৎকর্ষ লাভ করেছিল। প্রকৃতপক্ষে তখন একমাত্র শ্রদ্ধেয় 
অজিতকুমার চক্রবর্তী ছাড়া শাস্তিনিকেতন ত্রন্মাচর্যাশ্রমে অপর 
কোনে! অধ্যাপক আচার্ধ ক্ষিতিমোহন মেনের মতে। রবীন্দ্র- 
সাহিত্যের এত বড় সমজদার আর ছিলেন না। অজিতকুমার 
যেমন রবীন্দ্রকাব্যের উপর “কাব্য পরিক্রমা” লিখে যশন্বী 
হয়েছিলেন, ক্ষিতিমোহনও তেমনি “বলাকা কাব্যপরিক্রমা” 
লিখে যশন্বী হয়েছিলেন । কিন্তু রবীন্দ্রসাহিত্য পঠনে ক্ষিতি- 
মোহনবাবু একাই আসর মাত করে রেখেছিলেন। কেনন! 
অজিতবাবু সাধারপত ইংরেজিই পড়াতেন; তিনি কোনো” 
ধন বাংল পড়িয়েছেন বলে আমার মনে পড়ে না। 

বরবীন্্রসাহিত্য পড়াবার সময় ক্ষিতিবাবুর জ্ঞানের গভীরতা 
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ও সাহিত্যরসবোধ আমাদের একেবারে মুগ্ধ করে রাখত। 
গর আর গল্প-_তার পড়াবার মধ্যে ছিল সরস গল্পের ছড়াছড়ি । 
তার “নৈবেগ্' বইখানির মাজিনে যে-সব নোট লেখা থাকত 
শুনেছিলাম গুরুদেবের সঙ্গে আলোচন1 করবার সময় সে-সব 
নোট তিনি করেছিলেন। ক্লাসে পড়াবার সময় সেই নোটগুলি 
তিনি আমাদের বিতরণও করতেন। উপনিষদ থেকে অনুরূপ 
ভাবের প্রাসঙ্গিক মন্ত্রগুলি এবং কবীর ও রজ্জব প্রভৃতি মধ্য- 
যুগের সম্তদের %োহাও তিনি আমাদের দিতেন । যেমন শোনবার 
মতো ছিল তার উদাত্ত সরে উপনিষদের মন্ত্র আবৃত্তি তেমনিই 
অসামান্য ছিল তার উপমাপ্রয়োগ আর গল্প বলার রীতি । 

১৯১৬ সালের গোড়ার দিকে আমর] তখন দ্বিতীয় বর্গে 
পড়ি। বসম্তকাল। গুরুদেবের জাপান যাবার মাস কয়েক 
আগের কথা । তখন কিছুদিন বিনোদন পরবে গুরুদেব 'বলাকা।, 
গ্রন্থখানি থেকে কোনো কোনো কবিতা পড়িয়েছিলেন। 
একদিন হঠাৎ সেই সান্ধ্য ক্লাসে আমাদেরও ডাক পড়ল। 
দেহলীর ছাদে গুরুদেবের ক্লাস বসেছিল। সেদিন স্বয়ং 
গুরুদেবের মুখে শাজাহান কবিতার আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা 
শোনবার সুযোগ হয়েছিল, কেবল সেইদিনই নয়, ব্যাখ্যা 
তারপর কয়েকদিন ধরেই শুনেছি । 

ব্যাখ্যা করতে গিয়ে গুরুদেব নান৷ প্রশ্ন করতেন । আমরা 
যদিও ছোট ছিপাম তবু ক্ষিতিবাবূর ক্লাসে বাংল। পড়ার গুণে 
এলোমেলে। হলেও কিছু না কিছু উত্তর দিতাম, চুপ করে 
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থাকতাম না। গুরুদেব অনেক সময় বলতেন, “হ্যা, কাছাকাছি 
গেছিস, তবে আর একটু পরিষ্কার হওয়া দরকার |” বলে 
স্বকীয় ভ্িতে ব্যাখ্যা করতে আরম্ভ করতেন। অত্যন্ত কঠিন 
দার্শনিক তত্বও কত সহজে ভার অন্তরের কাব্য ও কৌতুকরসের 
অভিসিঞ্চনে প্রাণবস্ত হয়ে উঠত। আমর! স্তব্ধ হয়ে বসে 
শুনতাম | সময়ের গতি এবং বূপহীন মরণকে মৃত্যুহীন অপরূপ 
সাঁজে সাজিয়ে সৌন্দর্যের নীরবতার মধ্যে তাজমহলের স্থষ্টির 
উপরই তিনি 'শাজাহান' কবিতাটি লিখেছিলেন । সেই দুরূহ 
তত্বকে তিনি আমাদের মতো অল্প বয়সের ছেলেদের কত 
সোজা ও সুন্দর করে বোঝাতেন এখন তা ভাবতে গেলে অবাক 
হতে হয়। 

একথা আমি অনেকবার বলেছি যে আশ্রমবিগ্ালয়ের 
ছাত্ররা ক্লাসে যে পাঠ নিত সেইটুকুতেই তাদের শিক্ষা সমাপ্ত 
হত না। বন্তরতপক্ষে ক্লাসের বাইরেই তারা ক্লাসের চেয়ে 
অনেক বেশি শিখত। প্রতি বুধবারে মন্দিরে উপাসনা, 
সাহিত্যসভা, অভিনয়__-এ সবই তাদের শিক্ষার বিভিন্ন পর্যায় 
ছিল। কিন্তু সেই সঙ্গে বলি, মন্দিরে যখন গুরুদেব উপাসন। 
করতেন, যখন ছাত্রদের সাহিত্যসভ। পরিচালনা করতেন, যখন 
নিজে অভিনয় শেখাতেন তাদের, তখন তাকে কাছ থেকে দেখা 
একটা অসামান্য অভিজ্ঞতা, ছিল। মন্দিরে গুরুদেব যে-সব 
ভাষণ দিতেন ধারা সে-সব ভাষণ না শুনেছেন তীরা বাংল! 
সাহিত্যের রসের একট। দিক থেকে বঞ্চিত হয়েছেন। আমরা 
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তখন ছোট, যে-সব ছুরূহ বিষয়ের ব্যাখ্যা অত্যন্ত সাবলীল- 
ভাবে অনর্গল করে যেতেন তিনি, তার সবটা হয়তো। আমরা 
বুঝতাম না, কিন্ত আমাদের কানে যেন তা কবিতার মতো 
বাজতে থাকত । আবেগের বসে কত সময় গুরুদেব ভাষণের 
মধ্যেই গান গাইতেন, উপনিষদের মন্ত্র যে কত আবৃত্তি করতেন 
তার ইয়ত্তা ছিল না । 
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আশ্রমবিগ্তালয়ে গুরুদেব যখন নাটক অভিনয় করাঁতেন 
তখন দীর্ঘ দিন ধরে নাটকের মহড়া চলত । এই মহড়ায় 
বিগ্ভালয়ের ছাত্র ও অধ্যাপকদের অনেকেই উপস্থিত থাকতেন । 
মহড়ীয় নাটকের গান ও সংলাপ শুনে শুনে আমাদের প্রায় 
মুখস্থ হয়ে যেত। ১৯১১ সালের বসন্তোৎসবে শান্তিনিকেতনে 
“রাজা” নাটক প্রথম অভিনীত হয়। তাতে রাণী সুদর্শন। 
সেজেছিলেন সুধীরঞ্জন দাম। গুরুদেব তাকে যে কী যত্বে 
প্রত্যেকটি সংলাপ বলতে শেখাতেন দিনের পর দিন, দেখে 
অবাক হতে হুত। বিশেষ করে একটি সংলাপ আমার মনে 
পড়ে। “তুমি ভয়ানক, তুমি কালো, তুমি কালে।; ঝড়ের মেঘের 
মতো! কালে কুলহার! সমুদ্রের মতো! কালো ।” স্ুধীদা কালে 
ছিলেন । আশ্রমের মধ্যে পথে-ঘাটে তার সঙ্গে দেখ। হলেই 
আমরা ছোটরা সমস্বরে “তুমি কালো ইত্যাদি বলে চিৎকার 
করে উঠতাম। ন্ুধীদা আমাদের দৌড়ে ধরতে আসতেন । 
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বাংল ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতির জন্য রবীন্দ্রনাথ শুধু 
নিজেই চেষ্টা করেন নি, অন্যদের চেষ্টাকেও চিরদিন স্বাগত 
জানিয়েছেন। যুবক বয়স থেকে গুরুদেব যে কত উদীয়মান 
সাহিত্যিকের রচনা সংশোধন করেছেন তার কোনো হিসাব 
নেই। অনেক সময়েই সংশোধন করতে গিয়ে লেখাটি 
বদলাতে বদলাতে সম্পূর্ণ একটি নতুন লেখা হয়ে উঠত । 

আশ্রমের ছেলেদের মধ্যে যারই একটু লেখার হাত থাকত 
গুরুদেব তাকেই নানা সাহায্য করতেন । লেখা তো সংশোধন 
করে দিতেনই, লেখা উপযুক্ত মনে করলে পত্রিকায় প্রকাশের 
ব্যবস্থাও করে দিতেন । 

আমার সহপাঠী প্রথিতযশ! সাহিত্যিক প্রমথনাথ বিশী 
শৈশবেই শান্তিনিকেতনে এসেছিলেন_তার সাহিত্যিক- 
প্রতিভা শিশুকাল থেকেই গুরুদেবের ন্লেহচ্ছায়ায় বিকশিত 
হবার স্রযোগ পেয়েছিল । 

তরুণ বয়সে তিনি আশ্রমে অভিনয়ের জন্য “রথযাত্রা” নামে 
যাত্রা লিখেছিলেন। সেটি সংশোধন করতে গিয়ে তার ভাবটি 
নিয়ে গুরুদেব লিখলেন “রথের রশি*নাটক | নাটকের ভূমিকায় 
গুরুদেব লিখেছিলেন যে তিনি তাঁর একটি ছাত্রের লেখা থেকে 
এই ভাবটি পেয়েছেন । সে নাটক আমরা অভিনয়ও করেছি। 

আমার আর একটি সহপাঠী কবি সতীশচন্দ্র রায়ের 

কবিতাও গুরুদেবকে সংশোধন করতে দেখেছি । গুরুদেবের 
লাল কালিতে সংশোধন কর! সতীশের কবিতাগুচ্ছের একটি 
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খাতা বন্ধুবর ক্ষেমেন্দ্রমোহন সেনের সংগ্রহে আছে। গুরুদেব 
একবার এমন সংশোধিত কবিতা রামানন্দবাবুর কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। বন্ধু সতীশের কবিতা প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

একদিকে যেমন এই ভাবে সাহায্যের হাতখানি প্রসারিত 
ছিল, অন্যদিকে তেমনি গুরুদেব ছাত্রদের কাচা লেখার তীব্র 
সমালোচনা করতে দ্বিধা করতেন না, এই সব উঠতি ছাত্র 
সাহিত্যিকদের পরিশ্রমবিমুখ দেখলে কঠোর তিরস্কার করতে 
তার বাধত না। ছাত্রদের সাহিত্যসভায় যখন সভাপতিত্ব 
করতেন তখন প্রয়োজনে তাকে কঠোর হতে দেখেছি । তাই 
দেখি যে মানুষ একদিকে কুম্ুমের চেয়ে কোমল ছিলেন, সেই 
মানুষই বজ্রের চেয়ে কঠোর হতে পারতেন। ক্লাসে পড় না! 
পারলে কখনও বকতেন না কিন্তু সাহিত্যসাধনার ক্ষেত্রে ক্রটি 
সইতে পারতেন না। অভিনয়ের পার্ট মুখস্থ না করে রিহের্সালে 
এলেও দেখেছি ভয়ানক রেগে যেতেন। 

আমাদের আশ্রম থেকে অনেকগুলি হাতে লেখা পত্রিকা 
প্রকাশিত হত । যেমন- আগ্ভবিভাঁগ থেকে “শাস্তি মধ্যবিভাগ 
থেকে “বীথিকা” “বাগান ও প্রভাত” শিশুবিভাগ থেকে 
“শিশু; । এ ছাড়া আগ্ভ ও মধ্যবিভাগের বড় ছেলের মিলে 
“19 4১81078708৮ নামে একটি হাতে লেখা ইংরেজি পত্রিকাও 
মাসে মাসে নিয়মিত প্রকাশ করতেন। এই পত্রিকাগুলির জক্ত 
গুরুদেবের লেখা সংগ্রহ করা কিছুমাত্র কঠিন কাজ ছিল না 
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আশ্রমগ্চরুর যে সব কবিতা, গান বা প্রবন্ধ এরা পেতেন তার 
কোনোটাই পূর্বপ্রকাশিত নয়। সবই ছিল অপ্রকাশিত। 
এইসব হাতে লেখ পত্রিকাগুলি এখনও শীস্তিনিকেতনের 
লাইব্রেরিতে আছে, কিন্তু দুঃখের কথা এই যে গুরুদেবের 
স্বহস্তে লেখ রচনাগুলির পাতা সবগুলি থেকেই নিঃশেষে কেটে 
নেওয়া হয়েছে । হাতে লেখা পত্রিকার জন্য গুরুদেবের লেখা 
সংগ্রহ করার ব্যাপারে আমার একটি গল্প মনে পড়ছে । গল্পটি 
শুনেছিলাম নরেন নন্দীদার কাছ থেকে । অতুলেন্দু সেন,তপন- 
মোহন চট্রোপাধ্যায়, সরোজরগ্রন চৌধুরী প্রভৃতি জনাঁকয়েক 
শাস্তি পত্রিকার পরিচালক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে গিয়ে 
একবার ধরেন যে ঠাকুরবাঁড়ীর রুচি এবং প্রাচীন এঁতিহা ও 
আবহাওয়া সম্বলিত তার একটি জীবনী তাদের পরিচালিত 
শাস্তি পত্রিকার জন্য লিখে দিতে হবে। তার উত্ভুরে দ্বিজেন্দ্র- 
নাথ বলেছিলেন, “আরে আমার “লাইফ' দিয়ে কি হবে? 
লাইফ হচ্ছে রবির। তোমরা সব রবিকে গিয়ে ধরে পড় ।” 
অতুলদারা তখন গুরুদেবকে গিয়ে ধরলেন, “বড়বাঁবুমশীই 
বলে দিয়েছেন 'শাস্তি' পত্রিকার জন্ত আপনার “'লাইফ' চাই” 
গুরুদেব চোখ বড় করে স্মিত হেসে বললেন, “সে কি রে! 
আমার লাইফ নিলে তো ফাঁসি যাবি। আমি এমন কি দোষ 
করলাম যাঁর জন্য আমার লাইফ তোর দাবি করে বসলি ?” 
ছেলের! তখন মাথা চুলকে ভ্রম সংশোধন করল, “না সে লাইফ 
নয়, আমরা জীবনী চাই ।” মুখে ঠাট্টা করলেন বটে, কিন্তু 
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শাস্তি” পত্রিকার জন্য তিনি “জীবনম্যৃতি' লিখতে আরম্ভ করলেন। 
জীবনস্মৃতির প্রথম পরিচ্ছেদটি লিখে শাস্তির সম্পাদকের হাতে 
দিয়ে বললেন, “আজকেই তোদের কাগজে এটা ফেয়ার করে 
তুলবি। কালকেই আমাকে ফেরৎ দিতে হবে 1” নরেনদার 
হাতের লেখা ছিল খুব সুন্দর । তার কাছে শুনেছিলাম যে 
অতুলেন্দুদা! তার শরণাপন্ন হলে সেই দিন এবং সেই রাত্রি জেগে 
তিনি জীবনম্থবতি লেখাটি "শাস্তি' পত্রিকার সংখ্যায় ফেয়ার করে 
তুলেছিলেন । সুতরাং গুরুদেবের স্থুবিখ্যাত এই 'জীবনস্মৃতি*র 
প্রথম অংশ সর্বপ্রথম প্রকাশ পেয়েছিল ছেলেদের হাতে লেখা! 
পত্রিকা 'শাস্তিতে । শাস্তি পত্রিকার পরিচালকদের এট কম 
গৌরবের বিষয় ছিল ন1! 
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সকলেই জানেন যে শীস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে সাহিত্যের 
সঙ্গে অন্ঠান্ত বহুবিধ শিক্ষার আয়োজন হয়েছিল সে যুগে । 
রবীন্দ্রনাথ ছেলেদের মধ্যে বিজ্ঞানচর্চার জন্য খুবই আগ্রহী 
ছিলেন । বিভিন্ন ইংরেজি পত্র-পত্রিকা থেকে বিজ্ঞানসন্বন্ধীয় 
প্রবন্ধগুলি দাগ দিয়ে জগদানন্দবাবুকে পাঠাতেন সেগুলি 
ছেলেদের বাংলায় বোঝাবার জন্য । ত্রিপুরার মহারাজার টাকায় 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থু যে বিরাট টেলিস্কোপটি কিনে 
দিয়েছিলেন, সেটা আমর বরাবর দেখেছি এক জগদানন্দ- 
বাবুই ব্যবহার করতেন। আকাশ পরিফার থাকলে ছেলেদের 
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দিয়ে সেই বিরাট টেলিক্ষোপটি বাইরে বের করে গৌরপ্রাঙ্গণে 
এনে জগদানন্দবাবু ছেলেদের গ্রহ-নক্ষত্রের সঙ্গে পরিচয় 
ঘটাতেন। সন্ধ্যায় জগদানন্দবাবুর এই জ্যোতিবিগ্যার ক্লাসে 
নেপালচন্দ্র রায় প্রভৃতি প্রবীণ অধ্যাপকরাও যোগদান 
করতেন । 
গুরুদেবের কাছে গণিত বিষয়টি বিভীষিকার মতো ছিল। 
কিন্ত গণিত শেখাবার ব্যাপারে তিনি জগদানন্দবাবুকে 
যথারীতি উপদেশ দিতে বিরত থাকেন নি। এই প্রসঙ্গে 
শিকাগো থেকে জগদানন্দবাবুকে একটি তারিখবিহীন চিঠিতে 
লিখেছেন : 
চিকাগোয় থাকতে সেখানকার একটি ভালো বিদ্ভালয় 
দেখতে গিয়েছিলুম । সেখানে দেখবার জিনিস ঢের 
আছে। কিন্তু তাদের সমস্তই বনু ব্যয়সাধ্য ব্যবস্থা ; দেখে 
আমাদের পক্ষে বিশেষ লাভ নেই। কেবল অঙ্ক শেখাবার 
একটা যা' প্রণালী দেখলুম সেইটে তোমাকে লিখছি । 
এর! ক্লাসে একট। খেলার মতে! করে-_সেটা হচ্ছে ব্যাস্কিং 
তাতে পুরোপুরি ব্যাঙ্কের কাজের সমস্ত অভিনয় হয়। 
চেকবই, ভাউচার, হিসাবপত্তর সবই আছে । ছেলেদের 
কারো বা চিনির ব্যবসা, কারো বা চামড়ার-_-সেই 
: উপলক্ষে ব্যাঙ্কের সঙ্গে তাঁদের লেনাদেনা এবং তার লাভ 
লোকসান ও সুদের হিসাব ঠিক দস্তর মতো রাখতে হচ্ছে। 
এতে অঙ্ক জিনিসটা এরা গোড়া থেকেই সত্যভাবে দেখতে 


বিজ্ঞান ও গণিতচর্চ। প্রসঙ্গ ৭ 


পাঁয়। ছেলের! খুব আমোদের সঙ্গে এই খেলা খেলছে । 
তোমার মনে আছে কিনা বলতে পারি নে, কিন্তু আমি 
বহুকাল পুর্বে আমাদের বিদ্যালয়ের অঙ্কের ক্লাসে এই 
দোকান রাখার খেলা চালাবার চেষ্টা করেছিলুম । গণিত 
শাস্ত্রে আমার বিস্তার পরিমাণ গণনায় অতি যংসামান্ত 
বলেই আমি এই জিনিসটাকে খাড়া করে তুলতে পারলুম 
ন1।..-কিস্তু অন্ক জিনিসটা কি এবং তার ভুল জিনিসটা 
যে কেবল নম্বর কাটার বিষয় নয়, সেট। যে যথার্থ ক্ষতির 
কারণ, এট! খেলার ছলে ছেলেদের দেখিয়ে দিলে সেটা? 
ওদের মনে গাথা হয়ে যায় । ছোট ছোট কাপড়ের বস্তায় 
বালি পুরে অনায়াসে এই খেলার আয়োজন করা যেতে 
পারে__অবশ্য খাতাপত্র ঠিক দস্র মতো রাখতে শেখাতে 
হয়। এই জিনিসটাতে ওদের হাত ছরস্ত হলে প্রত্যেক 
ঘরে আমরা 71)9100991৮-এর কাজ স্বতন্ত্র করে চালাতে 
পারি। প্রথমট1 এটা গড়ে তুলতে একটু ভাবতে এবং 
খাটতে হয় কিন্তু তার পরে কলের মতন চলে যাবে। 
আতার বীচি, তেঁতুলের বীচি দিয়ে টাক! পয়সার কাজ 
চালাতে পার, কাগজ কেটে কতগুলি নোটও তৈরী করে 
নিতে পার--এতে ওদের আমোদও হবে, শিক্ষাও হবে। 
এই জিনিসটা! একটু ভেবে দেখো । এদের ইস্কুলে এই 
জিনিসটার নৃতন প্রবর্তন হয়েছে-আমর1! এদের অনেক 
আগে এই প্রণালীর কথ! চিস্তা করেছি । কিন্তু আমরা 
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বাঁধ! রাস্তার বাইরে কিছুই করতে পারলাম না__-আর 
এরা অনায়াসে এগিয়ে যাচ্ছে- এইটে দেখে আমার মনে 
হুঃখ বোধ হল। 


সমবায় ভাগার 


এই সময়ে থেকেই আশ্রমবিগ্ভালয়ের ছেলেদের জন্য 
শিক্ষার অঙ্গ হিসাবে একটি কো-অপারেটিভ স্টোরস্‌ খুলবার 
ইচ্ছা গুরুদেবের মনে জেগেছিল। সবাইকে নিয়ে তার 
প্রস্তরতিই চলেছিল অনেকঙ্গিন ধরে । গুরুদেব স্বয়ং সমবায় 
নীতি সম্বন্ধে ছেলেদের বুঝিয়ে বলতেন। সীতা দেবীর 
“পুণ্যস্মৃতিতে এমন একটি সভার সুন্দর বিবরণ আছে। 

অবশেষে ১৯১৮ সালে শাস্তিনিকেতনে কো-অপারেটিভ 
স্টেরসের কাজ সুরু হল। প্রথম যে এগারে। জন ডাইরেক্টর 
হলেন তাদের নামগুলি পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে স্বয়ং 
গুরুদেব সভাপতি ছাড় বাকী দশ জনের মধ্যে পাঁচজন 
অধ্যাপক আর পাঁচজন ছাত্র। ছেলেরা খুব উৎসাহের সঙ্গে 
তাদের নিজেদের জিনিস মনে করে দোকানের কাজ আরম্ভ 
করেছিল। তারা নিজেরাই ছিল ক্রেতা নিজেরাই ছিল 
বিক্রেতা । মুলধনও ছিল তাদের নিজেদেরই ৷ বর্তমানে এই 
কো-অপারেটিভ স্টোরস্‌ অন্ত রূপ নিয়েছে। তার নৃতন নাম 
হয়েছে “বিশ্বভারতী সমবায় ভাণ্ডার । কিন্তু তার সভ্য 
তালিকার মধ্যে ছাত্রদের নামগন্ধও পাওয়া যায় না। এমনি 
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করে নান! ছোট ছোট রদবদলের মধ্য দিয়ে শান্তিনিকেতনে 
রবীন্দ্রনাথের ব্যাপক শিক্ষার. উদ্দেশ্য এবং আদর্শের একে একে 
বিলুপ্তি ঘটেছে বলে আমি মনে করি। আপাত দৃষ্টিতে যে 
পরিবর্তন তুচ্ছ বা গুরুত্হীন বলে গণ্য হয়েছে শুধু সেইগুলিই 
একত্রে মেলালে দেখা! যাবে যে রবীন্দ্রনাথের মূল আদর্শের কি 
বিরাট রূপান্তর ঘটে গেছে। গুরুদেব প্রবত্তিত আশ্রম 
বিদ্যালয়কে বর্তমানে আর খুঁজে পাওয়া যায় না। 
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বিশ্বভারতীর আমলে যখন কলেজের ক্লাসগুলি খোল। হয় 
তখন তিনি বিগ্ভালয়ের সংলগ্ন দেহলী ছেড়ে উত্তরায়ণে বাস 
করতে স্থুরু করেন বলে ছেলেদের সঙ্গে তার যোগাযোগ 
আগের মতো। আর ঘনিষ্ঠ ছিল ন1 কিন্তু তিনি যখন তার 
কোনো! কোনে! নূতন লেখা পড়তেন তখন শ্রোতাদের মধ্যে 
স্কুলের উপরের শ্রেণীর ছেলেরা এবং কলেজের ছেলেরাও 
থাকত। বৃদ্ধ বয়সেও তিনি ক্লাস নেওয়৷ থেকে একেবারে 
বিরত থাকেন নি। শুনেছি যে বছর তার তিরোধান ঘটে 
সে বছরেও তিনি বিশ্বভারতীর কলেজে বাংল! অনার ক্লাস 
খোলা হলে অনার্স ক্লাসের ছাত্রদের পাঠ্য তার নিজের কবিতা 
পড়িয়েছিলেন। তার নিজমুখে তার কবিতার ব্যাখ্যা শোনার 
সৌভাগ্য আমাদেরই মতে! বিশ্বভারতীর গোড়ার আমলের 
ছেলেদেরও হয়েছিল । তার সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের ছাত্রদের 
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সম্পর্ক মৃত্যুর পূর্ব পর্যস্ত অক্ষুণ্ন ছিল। শ্রীভবনের মেয়েরা এবং 
আশ্রমবাসী বধূর! প্রায় প্রতিদিন বিকেলে তাকে প্রণাম 
করতে যেতেন--তিনি সব সময় হাসিমুখে তাদের অভ্যর্থনা 
করতেন এবং গল্পগুজব করতে ভালবাসতেন । 
গুরুদেব একটি তারিখবিহীন চিঠিতে জগদানন্দবাবুকে 
লিখেছেন, 
এই আশ্রমে গুরুর সঙ্গে শিষ্তের গভীর যোগ কেনন। 
এখানে উভয়েই ছাত্র--এখানে বিগ্ভার সঙ্গে ধর্মের ভেদ 
নাই কেননা উভয়েই এক লক্ষ্যের অন্তর্গত । এখানে 
জীবনের সাধন নদীর স্রোতের মত সমগ্রভাবে সচল; 
স্লানাহার, পাঠাভ্যাস, খেলা, উপাসন। সমস্তই সাধনার পথে 
প্রবাহিত। এখানে শিক্ষক যে শিক্ষাদান করচেন সে 
তার ব্যবসায়গত কর্তব্য বা! নৈতিক কর্তব্য নয়, সে তার 
সাধনা । 
আশ্রমের প্রাত্যহিক জীবনের সঙ্গে গুরুদেব ওতপ্রোত 
ভাবে মিশেছিলেন। তিনি শান্তিনিকেতনে উপস্থিত থাকলে 
তার অস্তিত্ব সব কিছুর মধ্যে ব্যাপ্ত হয়ে থাকত । সুতরাং 
গুরুদেবকে আমরা আকাশ-আলো-বাতাসের মতো৷ সহজে 
পেয়েছিলাম । তথাপি আজ পরিণত জীবনের ভূমিতে দাড়িয়ে 
নিজের মনের দিকে যখন ফিরে তাকাঁই তখন দেখি সেই 
বালাকালের অতি সহজ ও অনায়াস পাওয়ার মধ্যে গুরুদেবের 
ছবিটি আমার স্মতির ভাগ্ডারে কোথাও কোথাও অত্যন্ত উজ্জল 
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হয়ে ফুটে আছে। নান! পটভূমিতে তাকে দেখেছি-__সে দেখা 
আমার মনে গভীর রেখাপাত করেছে । আজ ভাবি শুধু 
শীস্তিনিকেতন ব্রহ্ষচর্যাশ্রমের শিক্ষাব্যবস্থা থেকেই আমরা 
সেদিন জীবনের শিক্ষা গ্রহণ করি নি, এই আশ্রমের প্রাণপুরুষ 
রবীন্দ্রনাথের নিত্যউপস্থিতি আমাদের শিক্ষাকে প্রতিনিয়ত 
পূর্ণ করে তুলেছে। আমার ভাষণ শেষ করবার আগে আমার 
স্মৃতিতে সঞ্চিত কয়েকটি টুকরে। ঘটনার উল্লেখ করব, না হলে 
শিক্ষক রবীন্দ্রনাথের ছবিটি সম্পূর্ণ হবে না। 
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১৯১৪ সাল ফাল্গুন মাস হবে গুরুদেব তখন সম্ বিলেত 
থেকে ফিরেছেন, নোবেল পুরস্কারও পেয়ে গেছেন। শাস্তি- 
নিকেতনে “অচলায়তন” অভিনয়ের মহড়। নিয়ে খুবই ব্যস্ততা 
চলেছে, এই সময় আমর] প্রায় পঞ্চাশজন ছাত্র সম্তোষচন্দ্র 
মজুমদারের নেতৃত্বে িউড়ির মেলায় বীরভূম জেলার আন্ত:স্কুল 
স্পোর্টসে দারুণভাবে জিতে এলাম। আমাদের মধ্যে ছোট, 
বড় মাঝারি তিন দলেরই ছেলে ছিল এবং সব সমেত তিরিশটি 
পুরস্কারের মধ্যে সাতাশটি পুরস্কারই আমরা পেয়েছিলাম ; বলা 
চলে মোটের উপর সব পুরস্কারই আমরা একেবারে লুটেপুটে 
নিয়ে এসেছি । সিউড়ি থেকে অতি প্রতাষে আমরা বোলপুর 
স্টেশনে এসে নামলাম । একটি শীল্ড, একাধিক কাপ, 
সংখ্যাতীত মেডেল এবং আরও কত নানাবিধ রকমের পুরস্কারের 
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সম্ভার ছিল আমাদের সঙ্গে । সারা গাড়িতে আমরা গান 
গেয়েছিলাম, “ও যে ভেঙেছে তোর দ্বার, এক হাতে ওর কৃপাণ 
. আছে আর এক হাতে ঢাল।” গানের হার? শব্দটা নিজেরাই 
বদল করে “ঢাল” কথাটা! বসিয়ে নিয়েছিলাম আমাদের জয়কর! 
গোল শীল্ডটিকে বোঝাবার জন্য |. সম্তোষবাবুর সঙ্গে এ গানটি 
গাইতে গাইতে পদব্রজে বোলপুর স্টেশন থেকে ভুবনডাঁঙীয় 
এসে পৌছলাম । তখনও অন্ধকার ছিল। ভূবনডাঙায় এসে 
আমর! অন্য গান ধরলাম : 
“এনেছি মোরা এনেছি মোর! 
রাশি রাশি লুটের ভার” 

আশ্রমে সগ্ধ অভিনীত “বালীকি প্রতিভার এই গানটি 
ছেলেদের প্রায় সকলেরই মুখস্থ ছিল। গান ধরার প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে ছেলেরা অধিকাংশই ঘুম থেকে উঠে দৌড়ে এসে 
রাস্তাতেই আমাদের অভ্যর্থনা করেছিল এবং আনন্দে উৎফুল্ল 
হয়ে গানে যোগদান করেছিল । গানটি গাইতে গাইতে আমরা 
আশ্রমে প্রবেশ করে শালবীথিতে এসে যখন উপস্থিত হয়েছি 
তখন দেখি গুরুদেব প্রাতঃভরমণে বেরিয়েছেন। আমাদের দেখে 
সুখভরা হাসি নিয়ে একটু ধাড়ালেন। গুরুদেবের সামনে 
গিয়ে তাকে প্রণাম করবার আগে আমরা সমন্বরে গগনভেদী 
চিৎকার করে বলে উঠলাম--*ওয়। গুরুজি কি ফতে।* ধ্বনিটি 
সম্তোষবাবু সম্প্রতি আমাদের শিখিয়েছিলেন। গুরুদেবের 
হাসিভর! মুখখানি কঠিন হয়ে গেল। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
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“কি ব্যাপার, এত উল্লাস কেন?” আমরা উত্তর করেছিলাম, 
“আজ আমর] জয়ী, সিউড়ি থেকে সমস্ত প্রাইজ লুটেপুটে নিয়ে 
এসেছি ।” তার উত্তরে গুরুদেব বললেন, “তাই তোমাদের বড্ড 
অহংকার হয়েছে দেখছি । তোদের একবার হারার দরকার । 
জিতে আনন্দ তো! সকলেই করে তার মধ্যে এমন কিছু 
বাহাহুরি নেই । কোনোদিন হেরে যর্দি এই রকম আনন্দ করতে 
পারিস সেদিন বুঝব আমার ছেলের সত্যিকারের মানুষ 
হয়েছে।” 

একবার শান্তিনিকেতনে খুব জ্বরের প্রকোপ দেখ। দিল, 
প্রায় এপিডেমিকের মতো । তখন গুরুদেব প্রত্যেক ছেলেকে 
পঞ্চ-তিক্ত খাওয়ানো প্রবর্তন করেছিলেন । ছেলেরা অনেকে 
খেত না, ফেলে দিত । একথা গুরুদেবের কানে উঠল । তিনি 
তখন শাস্তিনিকেতনের দোতলায় থাকতেন । সমস্ত ছেলেদের 
ডেকে পাঠালেন। ছেলেরা সব ছাতিমতলার দেবদার 
বীথিতে এসে সারিবদ্ধ ভাবে দাড়াল। গুরুদেব স্বয়ং তাদের 
সামনে এসে দাড়িয়ে জনে জনে এই পঞ্চতিক্ত খাইয়েছিলেন। 
দু-তিন দিন এরূপ চলেছিল । তারপরে গুরুদেব আর আসতেন 
না। ছেলেরা এই পঞ্চতিক্ত খাওয়ার ব্যাপারে গুরুদেবের 
নির্দেশ মেনে নিয়েছিল। এরপর দ্েবদারু বীথিতে অন্থরূপ 
লাইন করে ডেয়ারীতে গরুর দুধ ছুইয়েই তিনি নিজে দাড়িয়ে 
থেকে কিছুদিন ছেলেদের ফেবনাস্থহ্ধ সপ্ভ-দোয় কাচ। গ্রম ছধ 
খাঁওয়াতেল। ূ 


তি 
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১৯১৭ সালের কথা । শীতকাণ । গুরুদেব তখন দেহলীতে 
আছেন। সম সগ্চ জাপান ও আমেরিকা সফর শেষ করে 
আশ্রমে ফিরেছেন। বুধবার, প্রত্যুষে গুরুদেব স্বয়ং মন্দির 
করবেন । সকাল সাড়ে ছটায় মন্দির হবার কথা । আমরা 
তখন বড় ছেলের! দেহলীর সন্মিকটে বীথিকা গৃহে থাকতাম। 
আগের রাত্রেই ঠিক হয়েছিল পরদিন ভোর চারটের সময় উঠে 
আমরা বীথিক1 ঘরের ছেলের দল বেঁধে গোয়ালপাড়ায় খেজুর 
রম খেতে যাব। গৃহাধ্যক্ষ জগদানন্দ বাবুরও অন্নুমতি নেওয়া 
হয়েছিল। পরদিন প্রত্যুষে বীথিকা ঘর থেকে বেরিয়ে আমর! 
দেহলীর পাশ দিয়ে গোয়ালপাড়ার রাস্তায় গিয়ে উঠব । গুরুদেব 
দেহলীতে থাকতেন বলে আমরা কোনো রকম গোলমাল 
না করে অত্যন্ত নিঃশবে যাচ্ছিলাম । নতুন বাড়ি ছাড়িয়ে 
অন্ধকারের মধ্যে দেখলাম দেহলীর ছাদে স্ট্যাচুর মতন গুরুদেব 
খাড়া দাড়িয়ে আছেন । তাই না দেখে আমরা অতি সস্তর্পণে 
ফিরে এসে শান্তিনিকেতন বাড়ির পাশ দিয়ে গেট অতিক্রম 
করে গোয়ালপাড়ার রাস্তায় গিয়ে উঠলাম। প্রীণভরে জিরেন 
কাটের রস খাওয়। হল সবাই মিলে। ফিরবার সময় সবে 
গোয়ালপাঁড়ার ব্রীজট! পার হয়েছি এমন সময় আমাদের কানে 
এল মন্দিরের ঘণ্টা । পদত্রজে আশ্রমে ফিরতে না ফিরতে 
মন্দির শেষ হয়ে যাবে মনে করে আমর] সেখান থেকেই ছুটতে 
আরম্ভ করলাম। হাঁপাতে হাঁপাতে যখন মন্দিরের গেটের 
সামনে এসে উপস্থিত হলাম তখনও গুরুদেব একমনে মন্দিয়ের 
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ঘণ্টা বাজিয়ে চলেছেন । জানি না হয়ত আমাদের জন্যই 
অপেক্ষ! করছিলেন। পোষাক-পরিচ্ছদ ঝেড়ে-ঝুড়ে নিয়ে 
আস্তে আস্তে ধীরেম্ুস্থে মন্দিরে গিয়ে উপবেশন করলাম । 
আমাদের মধ্যে জিতেন চৌধুরী, শিবদাস প্রভৃতি গানের দলের 
ছেলেরাও ছিল। তাদের না দেখে দিনুবাবু একটু ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছিলেন । তারা উপস্থিত হলে দিনুবাবু বড় বড় চোখে 
কটমট করে তাকিয়ে তার পাশে বসতে নির্দেশ দিলেন। 
তখনও তার! হাপাচ্ছিল। দিমুবাবুকে দেখলাম বেশ একটু 
বিরক্তও হয়েছেন। “অসতো মা সদগময়? মন্ত্রটি উচ্চারণ করে 
গুরুদেব তার ভাষণ শেষ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে সুর হল 
ছেলেদের সমবেত কে শেষ গান। গানের শেষে সকলে উঠে 
পড়লেন। গুরুদেব হাঁতজোড় করে মন্দিরের বারান্দায় এসে 
দাড়ালেন । তখন আরম্ভ হল গুরুদেবকে প্রণাম করার পাল! । 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে আমি যখন আস্তে আস্তে গিয়ে তাকে 
প্রণাম করলাম তখন তিনি চিরাভ্যাস মতো হাতজোড় করে 
প্রতিনমস্কার না করে আমার মাথার চুল একটু টেনে দিয়ে 
বললেন, পহাপাতে হাপাতে দৌড়ে এসে মন্দির করা যায় না ।” 
আমাদের এই দৌড়ে আসা তার দৃষ্টি এড়ায় নি। 

আমাদের আশ্রম-সম্মিলনীর পেনালকোডে মন্দিরে না 
ষাওয়াটা৷ একট। গৃহিত অপ্রাধ ছিল। বিচারসভায় কঠিন 
শান্তি পেতে হত। গুরুদেব নিজেও সকল ছেলেরা যাতে 
সমাহিত চিত্তে মন্দিরে 'উপস্থিত থাকে সে বিষয়ে অত্যন্ত 
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সচেতন ছিলেন । শুনেছি, বিশ্বভারতীর আমলে গুরুদেব তখন 
বার্ধক্যজনিত রোগের ভারে আক্রান্ত । নিয়মিত মন্দির কর৷ 
তার পক্ষে সম্ভব হচ্ছিল না । এমন সময় একদিন তার কানে 
গেল যে বিশ্বভারতীর ছেলেদের মধ্য মন্দিরের যাঁবার ব্যাপারে 
শৈথিল্য প্রকাশ পাচ্ছে । একথা শুনবামাত্রই তিনি উত্তেজিত 
হয়ে শব্যা ত্যাগ করে আলুকে বললেন, “এক্ষুনি গাড়ি নিয়ে 
আয়, আমি মন্দিরে যাব।” সকলেই হকচকিয়ে গেল । এমন 
কারও সাধ্য ছিল না যে গুরুদেবকে নিবারণ করে । গুরুদেব 
মন্দিরে এলেন, খুব ছোট্ট একটি ভাষণ দিয়ে মন্দির শেষ 
করে গৃহে ফিরে গিয়ে আবার শয্যাগ্রহণ করলেন । মন্দিরের 
সেদিনকার ভাষণে তিনি ছেলেদের বলেছিলেন, “তোমর! 
আমাকে বর্জন কর সেটা আমি সইব কিন্তু এখানে থেকে 
আমাকে আঘাত করে৷ না। মন্দিরের প্রতি শৈথিল্য আমাকে 
অত্যন্ত বেদনা! দেয়। আমার পক্ষে সে আঘাত সহা করা 
অত্যন্ত গীড়াদায়ক ৷” 

এই বছরের়ই আর একটা ঘটনা । আমরা ম্যাট্রিকুলেশন 
ক্লাসে পড়ি। আগছ্যবিভাগের ছাত্র হিসাবে বাীথিকাগৃহে 
থাকি। গুরুদেব তখন আমাদের কাছেই দেহলীতে থাকতেন। 
ঘর থেকে বেরিয়ে আমরা শালবীধি দিয়ে বরাবর জগদানন্দ- 
বাবুর ক্লাসে মাঁধবীগেটের দিকে পশ্চিম মুখে যাচ্ছিলাম। 
দূর থেকে দেখলাম গুরুদেব সেদিক থেকে পূর্ব মুখে আসছেন । 
গুরুদেব সাধারণত পশ্চাং-নিবন্ধ হস্তে ধীরে ধীরে আশ্রমের 
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মধ্যে বিচরণ করতেন। আশ্রমের মধ্যে গুরুদেবকে ষে 
ভঙ্গিতে চলাফেরা করতে দেখতে আমরা অভ্যস্ত ছিলাম, 
বর্তমানে ফোটোতে রবীন্দ্রনাথের সেই ছবিটি বোধহয় সকলেই 
দেখেছেন। সেদিন দেখলাম গুরুদেবের বা হাতটি পাশে 
ঝোলানো আর ডান হাতটি সামনে পাতা এবং হাতের তালুর 
উপর কিছু যেন আছে। কাছে এসে তাকে প্রণাম করতেই 
গুরুদেব ডান হাতটি বাড়িয়ে বললেন, “নে ধর্‌, তোদের কীতি 
দ্যাখ. ।” এই বলে আমাদের একজনের হাতে সন্তর্পণে কতগুলি 
ভাঙা কাচের টুকরে! তুলে দিলেন। এগুলি তিনি ছেলেদের 
কোনো আবাসিক গৃহের জানালার পাশে রাস্তার উপর থেকে 
নিজেই একটি একটি করে কুড়িয়ে এনেছেন। বললেন, 
“তোদের নিজেদের কিছুটা আলম্ত এবং কিছুট। সুবিধার জন্য 
জানাল। দিয়ে বাড়িয়ে এই ভাঙা দোয়াতের কাচগুলি রাস্তার 
উপর ফেলে দিয়েছিস । এতে তোর সুবিধা হল বটে কিন্তু 
অন্তের যে অসুবিধা হবে বা একটা বিপর্যয় ঘটতে পারে সেটা 
তোর! কখনও চিস্তা করিস না। এটা আমাদের দেশের 
লোকের চরিত্রের একটা মস্ত বড় ক্রটি। সভ্য সমাজে এটা 
যে একেবারেই চলে না, যে বোধ যে তোদের মধ্যে কবে জাগ্রত 
হবে জানি না। যা জগদানন্দর বাড়ির পাশে যে উঁইয়ের 
টিপিট। আছে তার গর্তের মধ্যে এগুলে। ফেলে দিয়ে আয়, 
দেখিস একটি টুকরোও যেন বাইরে না পড়ে ।” মাথা নীচু 
করে গুরুদেবের আদেশ পালন করল ছেলেটি । কোনে! রূঢু 
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কথা না বলে, কোনে শাস্তি না দিয়ে গুরুদেব আমাদের যে 
শিক্ষা দিলেন, তা আমাদের মনে চিরদিন গাথা হয়ে রইল। 
১৯১৮ সালের অক্টোবর মাসে আশ্রমবিগ্ভালয়ে তখন 
পুজাবকাশ চলছে । গুরুদেব সেই সময় আশ্রমেই ছিলেন। 
দেহলীতে থাকতেন তিনি | পরের বছরের গোড়াতেই আমাদের 
ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা বলে আমাদের সেবার পুজার ছুটিতে 
বাড়িতে যেতে দেওয়া! হয় নি। আমি দিন দশেকের জন্য 
মুঙ্গেরে আমার জ্যাঠামশায়ের কাছে গিয়েছিলাম । ইতিমধ্যে 
ফিরে এসেছি । দেহলী সংলগ্ন নতুন বাড়ির পশ্চিম দিকের 
ঘরটায় আমর! থাকতাম । আমার ম! তখন দেশে গিয়েছিলেন, 
বাবা আমাকে নিয়ে তার সেই আবাসিক গৃহে ছিলেন। 
ম্যাট্রিকুলেশনের ছাত্ররা বীথিকাগৃহ এবং বাগানবাড়ি মিলিয়ে 
ছিলেন । সবাইকে নেপালবাবু এবং জগদানন্দবাবুর কাছাকাছি 
থাকতে হত। তারা আমাদের যথাক্রমে ইংরেজি ও অঙ্ক 
করাতেন। একদিন রাত্রি প্রায় দশটা হবে_ আমি আমাদের 
সংস্কত পাঠ্য মহাভারত পড়ছিলাম আর সঙ্গে সঙ্গে নোট বই 
থেকে ইংরেজি অনুবাদ মুখস্থ করছিলাম । এই পড়ার সময় 
বেশ একটু “ক্র্যামিং করেই পড়ছিলাম । যথা--“যদাশ্রৌশম্‌ 
পাওপুত্রানাম্‌ যেসাম্‌ রক্ষে জনার্দন তদানাসংশয় বিজয় সঞ্জয় । 
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বাইরে থেকে কে যেন আমাকে ভেডিয়ে বলল-_“যদাশ্রৌসম্‌, 
যদরীশ্রোসম্‌__ও কী হচ্ছে?” সামনে তাকিয়ে দেখি অন্ধকারে 
লম্বা খাড়া কে একজন দীড়িয়ে আছেন। প্রথমটা একটু 
চমকে গিয়েছিলাম বটে তবে কণম্বর শুনে গুরুদেবকে চিনতে 
আমার কিছুমাত্র বিলম্ব হয় নি। তাড়াতাড়ি ঘরের দরজাটি 
খুলে দেহলী যাবার পথে এসে দাড়ালাম । গুরুদেবও ততক্ষণে 
শালবীথি ছেড়ে আমাদের বাড়ির সামনে দেহলী যাবার 
রাস্তায় এসে ফাড়িয়েছেন। আমি তাকে প্রণাম করলাম । 
তিনি জিজ্ঞেন করলেন, “কী পড়ছিলি ?” বললাম । গুরুদেব 
বললেন, “এ রকম কদর্যভাবে সংস্কৃত ভাষায় মহাভারত পড়ে 
নাকি কেউ? কাল সকালে আমার কাছে যান্‌, কী করে 
সংস্কৃত মহাভারত পড়তে হয় আমি শিখিয়ে দেব। বাংলায় 
মানে বুঝিয়ে দিলে নিজেই তার অনুবাদ করতে পারবি । 
এতদিন ধরে তোদের নিয়ে অন্ুবাদচর্চা করলাম আর এই 
মহাভারতের কথাগুলো অনুবাদ করতে পারবি না ?” কিন্তু 
গুরুদেবের কাছে আর আমার যাওয়া হয় নি। সেই রাত্রেই 
আমি কঠিন জরে আক্রান্ত হলাম । আমার বাঁবা একটু ভয় 
পেয়ে তৎক্ষণাৎ গুরুদেবের কাছ থেকে হোমিওপ্যাথিক ওষুধ 
এনে খাইয়ে দিলেন। তার পরদিনও জ্বর কমল না। তিন- 
চার বার আমাদের ঘরে এসে গুরুদেব আমায় দেখে যাচ্ছিলেন 
এবং মাঝে মাঝে ওষুধও বদলে দিচ্ছিলেন। বলতে গেলে 
তখন গুরুদেবের চিকিৎসাধীনেই আমি ছিলাম। তিন-চার 
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দিন কেটে গেলে রোগের যখন কোনো উপশম হল না, 
গুরুদেব তখন নিজেই একটু ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন । একদিন 
ভোরে এসে বাবাকে বললেন, “ওকে আজকেই কলকাত৷ নিয়ে 
যাঁন।” আমার সহপাঠী বীরেনকে ডেকে একটা সেকেপ্র 
ক্লাস কুপে রিজার্ভ করার নির্দেশ দিলেন । কম্পাউণ্ডার যোগেন- 
বাবুকে আমাদের সঙ্গে দিলেন__যদি পথে কোনো শুশ্রাধার 
প্রয়োজন হয়। এমনই সব দিকে তার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। 
কালীমোহনবাবুরা তখন আমাদের প্রতিবেশী । তার স্ত্রী 
মনোরমাদি বাবাকে তাড়াতাড়ি খাইয়ে দিলেন এবং আমাকেও 
হরলিকৃস্‌ তৈরি করে পথ্য দ্িলেন। আশ্রমে সবাই যেন 
আমর! একই পরিবারের মানুষ ছিলাম । আমাকে নিয়ে বাবা 
ও যোগেনবাবু কলকাতায় রওনা হলেন। আমার সহপাঠীর 
সব বিদায় জানাতে স্টেশন অবধি সঙ্গে এল। আমার চিকিৎসার 
ব্যাপারে মেডিকেল কলেজের পড়ুয়া ব্রহ্মচর্যাশ্রমের প্রাক্তন 
ছাত্র বিশুদা, হরগোবিন্দদ1 প্রভৃতি বাবাকে খুব সাহায্য 
করেছিলেন । এদের সকলের আস্তরিক শুশ্াধায় এবং গুরুদেবের 
আশীর্বাদে আমি সে যাত্রা! বেঁচে গিয়েছিলাম । তখন কলকাতায় 
ইনফ্লয়েঞজার এপিডেমিক লেগেছে । গ্রে শ্রীটের উপরে ছিল 
আমাদের বাড়ি। গভীর রাত্রে রাস্তা থেকে কেবলই ভেসে 
আসত মৃতদেহ বহন করে নিয়ে শ্বাশানের পথে যাওয়ার 
আওয়াজ বল হরি, হরিবোল” । ভয়ে আতঙ্কে রাত্রে যখন 
ঘুম হত না তখন স্মরণ করতাম গুরুদেবের দেওয়া সেই সবিতা 
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মন্ত্র তৃভুবিঃ স্বঃ তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গে! দেবস্ত ধীমছি। 
ধিয়ো যে। নঃ প্রচোদয়াৎ । বার বার উচ্চারণ করতে করতে 
কখন আবার ঘুমিয়ে পড়তাম । 


রবীন্দ্রনাথ ও নেপালচক্সর 


আমার কথা শেষ হয়ে এল । আমার মনের মধ্যে আজও 
যে স্মৃতিটি সবচেয়ে পবিত্র ও উজ্জল তা হল আমার জীবনের 
ছুই পরমা রাধ্য পুরুষের মধ্যে সম্পর্কের স্মৃতি। একজন গুরুদেব 
রবীন্দ্রনাথ, অপরজন আমার পিতৃদেব আজীবন শিক্ষাত্রতী 
নেপালচন্দ্র রায়। 

গুরুদেবের মহত্ব ও বিনয়ের তুলনা ছিল না। আশ্রম 
বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাতা _-কেবল প্রতিষ্ঠাতা নন, তার বিগ্ভালয়ের 
যাবতীয় আথিক দায়িত্ব, মঙ্গলামঙ্গলের ভার তার একার 
উপরেই ছিল। অথচ অধীনস্থ সহযোগী শিক্ষকমণ্ডলীর প্রতি 
তার যে কী উদার ও সবিনয় ব্যবহার ছিল তা! ভাঁবলে বিস্মিত 
হতে হয়। গুরুদেবের তিরোধানের বেশ কিছু পরে শাস্তি- 
নিকেতনে রবীন্দ্রনাথের আদর্শে শিক্ষক তৈরির একটি মহা- 
বিদ্ধলিয় স্থাপিত হয় । আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন তার নামকরণ 
করেছিলেন “বিনয় ভবন” । আমার বদ্ধমূল ধারণা যে শিক্ষক 
রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ বিনয় স্মরণ করেই তিনি এই নামকরণ 
করেছিলেন । ১৯১২ সালের জান্ুয়ারী মাসে তার বিলেত 
যাবার কিছু আগে অধ্যাপক নেপালচন্দ্র রায়কে গুরুদেব তার 
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দীর্ঘ অনুপস্থিতির কালে বিগ্ভালয় পরিচালন প্রসঙ্গে একখানি 

দীর্ঘ চিঠি লিখেছিলেন । সেই মূল্যবান চিঠিখানির একটি অংশ 

এখানে উদ্ধত করা গেল : 
“-**আমি অন্তত কিছুদিনের জন্য দূরে যাইতে প্রস্তৃত 
হইতেছি। এই সময়ে আমি আপনাদের সকলের কাছ 
হইতে অন্তরের সহিত ক্ষম! প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা করি । 
অনেক সময়ে অবিবেচনা করিয়া আপনাদের কাছে অনেক 
অপরাধ করিয়াছি ; অবিচারে অনেক বেদনার কারণ 
ঘটাইয়াছি ; আপনাদের পরস্পরের মধ্যে যে সকল 
ঈর্বাবিদ্বেষের তরঙ্গ মাঝে মাঝে ছুনিবার হইয়া উঠিয়াছে 
আমি তাহাকে শাস্ত না করিয়া অনেক সময়ে ক্ষোভের 
উপর ক্ষোভ বাঁড়াইয়াছি ; আজ বিদায়গ্রহণের সময় আমার 
সেই সমস্ত এবং অন্যান্ত গোচর ও অগোচর পাঁপ মার্জনা 
করিবেন। 
আমি প্রথম হইতেই ইহা নিশ্চয় জানি মানুষকে চালনা 
করিবার শক্তি আমার নাই; সকলের হৃদয়কে সম্মিলিত 
করিতে আমি পারি নাই ; আমার আহ্বানের মধ্যে সত্যের 
পূর্ণ তেজ নাই-_বস্তুত বিগ্ভালয়ের স্থষ্টিকার্ধে বিধাতা! 
আমাকে নিতান্তই একটি উপলক্ষ্য করিয়া বসাইয়া 
রাখিয়াছেন। এখানে আপনাদের ধাহাঁর যে শক্তি আছে 
তাহাই মিলাইয়! তৃলিয়! যথার্থভাবে ইহার স্থষ্টির ভার 
আপনারা গ্রহণ করুন-_-আমার দ্বারা ইহার মধ্যে যাহাতে 


রৰীন্্রনাথ ও নেপালচন্দ্র ১১ 


কোন বিক্ষেপ উপস্থিত না হয় আমি সেজন্য সতর্ক 

থাকিব ।".. 

নেপালচন্দ্র রায় ছিলেন ব্রহ্মচর্যাশ্রমের তদানীন্তন শিক্ষকদের 
মধ্যে প্রবীণতম | স্থৃতরাং তাকে উপলক্ষ করে অধ্যাপকমগ্ডলীর 
সকলেরই উদ্দেশ্ঠে গুরুদেবের এই অপূর্ব চিঠিখানি লেখা 
হয়েছিল । 

আমার পিতার কথা একটু বলি। তিনি ছিলেন দীক্ষিত 
ব্রাহ্ম । ১৮৯০ সালে মাত্র বাইশ বছর বয়সে তিনি আচার্য 
পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রী মহাশয়ের কাছে ব্রাহ্ম ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। তারই জীবন ও আদর্শের আকর্ষণে নেপালচন্জ 
ব্রাহ্মলমাজের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । বেশ প্রবীণ বয়সে 
তিনি ব্রন্মচর্ধাশ্রমে শিক্ষকতা করতে আসেন। তার আগে 
একুশ বছর তিনি বিভিন্ন স্কুলে হেডমাস্টারী করেছেন । ছাত্র- 
দরদী হলেও তিনি কঠোর নিয়মানুবতিতা-প্রিয় শিক্ষক ছিলেন । 
তার নিজন্ব কতকগুলি অভ্যাস ও অভিজ্ঞতা নিয়ে তিনি 
শাস্তিনিকেতনে এসেছিলেন । 

মাত্র ছমাঁসের জন্য উচু ক্লাসগুলিতে ইংরেজি ও ইতিহাস 
পড়াবার প্রয়োজনে তাকে আনা হয়েছিল । অথচ কী জাছু 
ছিল শাস্তিনিকেতনের জল-হাওয়ায়, এই ভিন্ন শিক্ষণরী তিতে 
অভ্যস্ত ও বিশ্বাী মানুষটি সেখানে বাধা পড়ে গেলেন 
ছাঁবিবশটি বছর। সত্তর বছর বয়সে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় ও 
বিশ্বভারতীর কাঁজ থেকে অবসরগ্রহণ করার পরেও বিশ্ব- 
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ভারতীকে তিনি জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত সেবা করে 
গেছেন । 

শান্তিনিকেতনে চিরকাল তিনি বিভিন্ন দায়িত্বপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করতেন। এইখানেই তিনি যেন তার কাজের যোগ্য 
স্থানটি খুঁজে পেয়েছিলেন। এই" শান্তিনিকেতন ছিল তার 
শেষজীবনের সাধনভূমি । প্রখর ব্যক্তিত্বের অধিকারী এই 
মানুষটি তার স্বাধীন চিস্তা ও যুক্তিপূর্ণ নিভ্বক সমালোচনার 
দ্বারা সকলকে প্রভাবিত করতে পারতেন, রবীব্্রনাথও বাদ 
যেতেন না। তবুও তিনি কারও অপ্রিয় হননি। সবাই 
তার বিচক্ষণতার জন্য তাকে শ্রদ্ধা করতেন, সবাই জানতেন 
নেপালচন্দ্র “জী হুজুর করবার লোক নন। 

গুরুদেবের সঙ্গে তার আশ্চর্য সুন্দর বোঝাপড়ার সম্পর্ক 
ছিল। নেপালচন্দ্র এসেই যে পুরোনে। ব্যবস্থা বদলে নীচের 
দিকের ক্লাসেও শ্রেণীবিভাগ প্রবর্তন করেছিলেন গুরুদেব 
সেটা! মেনে নিয়েছিলেন, কিন্তু একই ছেলে যোগ্যতা হিসেবে 
বিভিন্ন ক্লাসে পড়বে সেট। কিন্তু নেপালচন্দ্রকেও মেনে নিতে 
হয়েছিল। গুরুদেব শিক্ষা সম্বন্ধে নেপালচন্দ্রের মতামতকে 
খুবই শ্রদ্ধা করতেন । বিশেষ করে মেয়েদের শিক্ষার ব্যাপারে । 
বিভিন্ন সময় গুরুদেবের মন্ত্রণাসভায় তিনি একজন অপরিহার্য 
সদস্য ছিলেন। নেপালচন্দ্র বিগ্ভালয়ে অভিনয়ের জন্য ক্লাস 
বন্ধ করে রিহার্পাল পরিচালনা! করা অপছন্দ করতেন। 
গুরুদেব সেটা জানতেন । উপরোক্ত চিঠিখানিতে যেন তারই 


রবীন্দ্রনাথ ও নেপালচচ্ছ ৯৩ 


ইঙ্গিত পাওয়া! যায়। আর একবার একখানি চিঠিতে তিনি 
নেপালচন্দ্রকে লিখছেন, “আমি তো নিজেই নানা উপলক্ষ্যে 
কাজের মধ্যে ফাক পড়িয়ে থাকি । পূর্বে এ সম্বন্ধে কোনোদিন 
চিন্তাই করিনি। কতদিন আমোদ বা অভিনয় উপলক্ষ্যে 
আমি ক্লাস ভেঙে দিয়েছি । কিস্তু তখন আমাদের ছেলে- 
মেয়ের আমাদেরই ছিল । হাল আমলে নতুন নতুন আমদানী- 
বশত সময় বদলে গেছে। সেই কথাই পূর্বোক্ত আলোচনায় 
আমার মনে প্রথম জাগল।” 

নেপালচন্দ্র যখন শাস্তিনিকেতন থেকে কলকাতাষ যেতেন 
তখন তিনি তার ব্রাহ্ম বন্ধুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেন। তাদের 
কাছে ব্রহ্গচর্যাশ্রমের কথা কত গৌরবের সঙ্গে, কত আশার 
সঙ্গে বলতেন তা আমিও স্বকর্ণে বৃবার শুনেছি। 

রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি ও প্রতিপত্তির সঙ্গে সম্পূর্ণ পরিচিত 
ব্রাহ্ষলমাজের নেতৃস্থানীয় তার এক বন্ধু তাকে একবার 
জিজ্ঞাস! করেন, “আচ্ছা এতদিন তো! আপনি রবিরাবুর কাছে 
আছেন, কিন্তু তার মধ্যে প্রকৃত মহত্বের কোনো পরিচয় 
পেয়েছেন কি ?” বিন] দ্বিধায় আমার পিতা উত্তর করেছিলেন, 
“পেয়েছি বই কি- ভুরি ভুরি পেয়েছি ।” প্রসঙ্গত হুএকটি 
দৃষটাস্ত দিতে গিয়ে একটি ঘটন] খুব আবেগের সঙ্গে বলেছিলেন 
আমার মনে আছে। 

অনেক আগেকার কথা। তখন অজিতকুমার চঞ্জব্তার 
উপর আশ্রমবিগ্ভালয়ের ভার ছিল । এই সময় রবীন্দ্রনাথের 
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যেমন স্বভাব, কোনে। এক শিক্ষককে পচ্ছন্দ হওয়াতে অজিত- 
কুমারকে না জানিয়েই বিদ্যালয়ের কাজে তিনি নিযুক্ত করেন। 
অজিতকুমার বয়সে নবীন হলেও ব্যক্তিত্বে সামান্ত ছিলেন ন1। 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে জানালেন যে এই ভাবে তাদের পক্ষে 
বিষ্ভালয়ের দাযিত্ব গ্রহণ করার কোন অর্থ নেই। এবার 
থেকে তারা শুধুমাত্র গুরুদেবের নির্দেশ মতো কাজ করে 
যাবেন, নিজেরা কোনে। দায়িত্ব নেবেন না। রবীন্দ্রনাথ 
তার উত্তরে নিজের কাজের ক্রটি স্বীকার করে অজিতকুমারকে 
চিঠি লিখেছিলেন। তাকে লেখ। চিঠিতে এই জাতীয় প্রসঙ্গ 
অনেক সময়েই এসেছে । একটির উল্লেখ করি। 
তুমি যা লিখেছ সেটা ঠিক । এক-এক সময়ে আমি মুহুর্তের 
চাঞ্চল্যে যা-তা তখনি বলে ফেলি, এমন কি, করে বসি, 
সেটা কিছুতেই ঠিক নয়-+তাঁতে অনেক অনিষ্টই ঘটে__ 
বারবার এ রকম হয়েও আমি ভূলে যাই এটা নিতান্তই 
আমার স্বভাবের দুর্বলতা--এ সম্বন্ধে আমাকে বারংবারই 
তোমরা সতর্ক করে দিয়ো । আমি চেষ্টা করব এ রকম 
অবিবেচনা আর যেন না ঘটে | তুমি কিছু মনে করো না। 
আমার এই তুর্বলতাট1 যাতে ঘুচে যায় সে সম্বন্ধে তোমরা 
আমাকে সাহাধা কোরো । এটা আমার মজ্জাগত হয়ে 
পড়েছে। এটাকে সংশোধন করতেই হবে। [ জুলাই, 
১৯০৯ ] 
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কবি রবীন্দ্রনাথের বন্দনা করেছে সার! বিশ্ব। ভাবতে 
আজও অবাক লাগে সেই মানুষ ছিলেন আমার গুরু, আমার 
শিক্ষক, আমার নিকটাত্মীয় । আমাদের দেশে গঙ্গাজলে গঙ্গ।- 
পুজা করবার রীতি বহুল প্রচলিত। আমিও সেই রীতির 
অনুসারী হয়ে কবির নিজেরই রচিত ছন্দে তার জয়গাথা গেয়ে 
তার প্রতি আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম নিবেদন করে এই ক্ষুদ্র 
লেখাটি শেষ করলাম : 
জয় তব বিচিত্র আনন্দ, হে কবি, 
জয় তোমার করুণ! । 
জয় তব ভীষণ সব-কলুষ-নাঁশন রুদ্রতা । 
জয় অযুত তব, জয় মৃত্যু তব, 
জয় শোক তব, জয় সাল্তবনা ॥ 
জয় পূর্ণজাগ্রত জ্যোতি তব, 
জয় তিমির নিবিড নিশীথিনী ভয়দায়িনী। 
জয় প্রেমমধুময় মিলন তব, জয় অসহ বিচ্ছেদ বেদনা ॥ 


পরিশিষ্ট 


২৭শে কাতিক ১৩০৯ কুঞ্জলাল ঘোষকে রবীন্দ্রনাথ যে 
চিঠিটি লিখেছিলেন তাতে ব্রন্মচর্যাশ্রমের প্রথম কার্ষপ্রণালীটি 
বিধৃত আছে। 

বিনয় সম্ভাষণমেতৎ-- 

আপনার প্রতি আমি যে ভার অর্পণ করিয়াছি আপনি 
তাহ] ব্রত স্বরূপে গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, ইহাতে আমি 
বড়ো৷ আনন্দলাভ করিয়াছি । একান্ত মনে কামন। করি ঈশ্বর 
আপনাকে এই ব্রত পালনের বল ও নিষ্ঠা দান করুন। 

আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি, বালক দিগের অধ্যয়নের 
কাল একটি ব্রতযাঁপনের কাল । মনুষ্যত্বলাভ স্বার্থ নয়, পরমার্থ-_ 
ইহা আমাদের পিতামহেরা জানিতেন। এই মনুষ্যত্লাভের 
ভিত্তি যে শিক্ষা তাহাকে তাহারা ব্রহ্মচর্ব্রত বলিতেন। এ 
কেবল পড়া মুখস্থ করা এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়। নহে 
সংযমের দ্বারা, ভক্তিশ্রদ্ধার দ্বারা, শুচিতা দ্বারা, একাগ্র নিষ্ঠ। 
দ্বারা সংসারাশ্রমের জন্য এবং সংসারাশ্রমের অতীত বর্ষের 
সহিত অনস্ত যোগসাধনার জন্য প্রস্তুত হইবার সাধনাই 
ব্রহ্মচর্ষব্রত | 

ইহা ধর্মব্রত। পৃথিবীতে অনেক জিনিসই কেনাবেচার 
সামগ্রী বটে, কিন্তু ধর্ম পণ্যদ্রব্য নহে। ইহা এক পক্ষে মঙ্গল 
ইচ্ছার সহিত দান ও অপর পক্ষে বিনীত ভক্তির সহিত গ্রহণ 
করিতে হয়। এইজন্য প্রাচীন ভারতে শিক্ষা পণ্যদ্রব্য ছিল ন|। 
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এখন ধাহারা শিক্ষা দেন তাহার! শিক্ষক, তখন ধাহারা শিক্ষা 
দিতেন তাহারা গুরু ছিলেন। তাহারা শিক্ষার সঙ্গে এমন 
একটি জিনিস দিতেন যাহা গুরুশিষ্যের আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ 
ব্যতীত দান প্রতিগ্রহ হইতেই পারে না। 

ছাত্রদিগের সহিত এইরূপ পারমাধিক সম্বন্ধ স্থাপনই 
শাস্তিনিকেতন ব্রহ্মবিগ্ভালয়ের মুখ্য উদ্দেশ্ট । কিন্তু একথ৷ 
মনে রাখা আবশ্যক যে, উদ্দেশ্য যত উচ্চ হইবে তাহার উপায়ও 
তত দুরূহ ও ছূর্লভ হইবে । এ সব কার্য ফরমাশমতো! চলে 
না। শিক্ষক পাওয়। যাঁয়, গুরু সহজে পাওয়া যায় না। এই 
জন্য যথাসম্ভব লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ধৈর্যের সহিত 
সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে হয় । সমস্ত অবস্থা বিবেচনায় যতট। 
মঙ্গলসাধন সম্ভবপর তাহাই শিরোধার্য করিয়া লইতে হইবে 
এবং নিজের অযোগ্যতা স্মরণ করিয়া নিজেকে প্রত্যহ সাধনার 
পথে অগ্রসর করিতে হইবে । 

মঙ্গলব্রত গ্রহণ করিলে বাঁধাবিরোধ-অশাস্তির জন্য মনকে 
প্রস্তুত করিতে হয়-__অনেক অন্যায় আঘাতও ধের্ধের সহিত সহা 
করিতে হইবে। সহিষ্ণুতা ক্ষমা ও কল্যাণভাবের দ্বার সমস্ত 
বিরোধ বিপ্রবকে জয় করিতে হইবে । 

ব্রহ্মবিষ্ভালয়ের ছাত্রগণকে স্বদেশের প্রতি বিশেষরূপে 
ভক্তিশ্রদ্ধাবান করিতে চাই। পিতামাতায় যেরপ দেবতার 
বিশেষ আবির্ভাব আছে--তেমনি আমাদের পক্ষে আমাদের 
স্বদেশে, পিতৃপিতামহদ্রিগের জন্ম ও শিক্ষা-স্থানে দেবতার 


পরিশিষ্ট ৯৯ 


বিশেষ সত্তা আছে । পিতামাতা যেমন দেবতা তেমনি স্বদেশও 
দেবতা । স্বদেশকে লঘুচিত্ত অবজ্ঞা, উপহাস, ঘৃণা-_এমনকি 
অন্যান্য দেশের তুলনায় ছাত্ররা যাহাতে খর্ব করিতে না শেখে 
সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে চাই। আমাদের স্বদেশীয় 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে চলিয়া আমরা কখনে। সার্থকতা লাভ করিতে 
পারিব না। আমাদের দেশের যে বিশেষ মহত্ব ছিল সেই 
মহত্বের মধ্যে নিজের প্রকৃতিকে পূর্ণতা দান করিতে পারিলেই 
আমরা যথার্থভাবে বিশ্বজনীনতার মধ্যে উত্তীর্ণ হইতে পারিব__ 
নিজেকে ধ্বংস করিয়া অন্তের সহিত মিলাইয়া দিয়া কিছুই 
হইতে পারিব না__অতএব, বরঞ্চ অতিরিক্ত মাত্রায় স্বদেশা- 
চারের অনুগত হওয়া ভালে। তথাপি মুপ্ধভাবে বিদেশীর 
অনুকরণ করিয়া! নিজেকে কৃতার্থ মনে করা কিছু নহে। 
ব্রহ্মচর্-ব্রতে ছাত্রদিগকে কাঠিন্ত অভ্যাস করিতে হইবে । 
বিলাস ও ধনাভিমান পরিত্যাগ করিতে হইবে । ছাত্রদের মন 
হইতে ধনের গৌরব একেবারে বিলুপ্ত করিতে চাই। যেখানে 
তাহার কোনো লক্ষণ দেখ! যাইবে সেখানে তাহ! একেবারে নষ্ট 
করা কর্তব্য হইবে । আমার মনে হইয়াছে"****'র পুত্র" 
শৌখিন দ্রব্যের প্রতি কিঞ্চিৎ আসক্তি আছে__সেট। দমন 
করিতে হইবে । কেহ দারিদ্র্যকে যেন লজ্জাজনক ঘ্বণাজনক 
না মনে করে । অশনে বসনেও শৌখিনতা দূর করা চাই । 
দ্বিতীয়ত নিষ্ঠা। উঠ বস! পড়া লেখা স্নান আহার ও 
সর্বপ্রকার পরিচ্ছন্নতা ও শুচিতা সম্বন্ধে সমস্ত নিয়ম একান্ত 


১০৩ শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ 


দৃঢ়তার সহিত পালনীয় । ঘরে বাহিরে শয্যায় বসনে ও শরীরে 
কোনোপ্রকার মলিনতা৷ প্রশ্রয় দেওয়। না হয়। যেখানে কোঁনো 
ছাত্রের কাপড় কম আছে সেখানে সে যেন কাপড় কাচা সাবান 
দিয়া স্বহস্তে প্রত্যহ নিজের কাপড় কাচে ও ব্যবহার্য গাড়ু 
মাজিয়া পরিক্ষার রাখে এবং ঘরের.যে অংশে তাহার বিছান! 
কাপড় চোপড় ও বই প্রভৃতি থাকে সে অংশে যেন প্রত্যহ যথা 
সময়ে যথা নিয়মে পরিষ্কার তকৃতকে করিয়া রাখে । ছেলের 
প্রত্যহ পর্যায়ক্রমে তাহাদের অধ্যাপকদের ঘরও পরিঞ্ষার 
করিয়া গুছাইয়া রাখিলে ভালো হয়। অধ্যাপকদের সেব। 
করা ছাত্রদের অবশ্য কতব্যের মধ্যে নির্ধারিত করা চাই। 

তৃতীয়ত ভক্তি । অধ্যাপকদের প্রতি ছাত্রদের নিধিচারে 
ভক্তি থাক। চাই । তাহারা অন্যায় করিলেও তাহা বিনা 
বিদ্রোহে নস্রভাবে সহা করিতে হইবে । কোনোমতে তাহাদের 
সমালোচন। বা নিন্দায় যোগ দিতে পারিবে না। অধ্যাপকেরা 
যদি কখনো পরস্পরের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন তবে সে সময়ে 
কোনে ছাত্র উপস্থিত না থাকে তৎ প্রতি যত্ববান হইতে হইবে। 
কোনে। অধ্যাপক ছাত্রদের সমক্ষে অন্য অধ্যাপকদের প্রতি 
অবজ্ঞাজনক ব্যবহার, অসহিষ্ণুতা বা! রোষ প্রকাশ না করেন সে 
দিকে সকলের মনোযোগ থাক। কর্তব্য । ছাত্রগণ অধ্যাপক- 
দিগকে প্রত্যহ প্রণাম করিবে । অধ্যাপকগণ পরস্পরকে 
নমস্কার করিবেন। পরম্পরের প্রতি শিষ্টাচার ছাত্রদের নিকট 
যেন আদর্শস্বরূপ বিদ্যমান থাকে । 


পৰি শিষ্ট ১০১ 


বিলাসত্যাগ, আত্মসংযম, নিয়মনিষ্ঠা গুরুজনে ভক্তি সম্বন্ধে 
আমাদের দেশের প্রাচীন আদর্শের প্রতি ছাত্রদের মনোযোগ 
অনুকুল অবসরে আকর্ষণ করিতে হইবে । 

ধাহার! (ছাত্র বা অধ্যাপক ) হিন্দুসমাজের সমস্ত আচার 
যথাযথ পালন করিতে চান তাহাদিগকে কোনে। প্রকারে বাধা 
দেওয়া বা বিদ্রুপ করা এ বিচ্ভালয়ের নিয়মবিরুদ্ধ । রন্ধন- 
শালায় বা আহারস্থানে হিন্দু আচার বিরুদ্ধ কোনে! অনিয়মের 
দ্বারা কাহাকেও ক্লেশ দেওয়া হইবে না। 

আহক । ছাত্রদিগকে গায়ত্রীমন্ত্র মুখস্থ করাইয়। বুঝাইয়! 
দেওয়। হইয়া থাকে । আমি যে ভাবে গায়ত্রী ব্যাখ্যা করি 
তাহা সংক্ষেপে নিয়ে লিখিলাম £- 


ও ভ্দবঃ ৪ 


এই অংশ গায়ত্রীর ব্যাহ্তি নামে খ্যাত। চারি দিক 
হইতে আরহণ করিয়া আনার নাম ব্যাহ্গতি। প্রথম ধ্যান 
কালে ভূলোক ভূবর্পোক ও স্বর্ণোক অর্থাৎ সমস্ত বিশ্বজগংকে 
মনের মধ্যে আহরণ করিয়া আনিতে হইবে-_তখনকার মতো 
মনে করিতে হইবে আমি সমস্ত বিশ্বজগতের মধ্যে ঈাড়াইয়াছি 
_আমি এখন কেবলমাত্র কোনো বিশেষ দেশবাসী নহি। 
বিশ্বজগতের মধ্যে দীড়াইয়া বিশ্বজগতের যিনি সবিতা যিনি 
স্ষ্টিকর্তা তাহারই বরণীয় জ্ঞান ও শক্তি ধ্যান করিতে হইবে, 
মনে করিতে হইবে এই ধারণাতীত বিপুল বিশ্বজগৎ এই মুহুর্তে 


১০২ শিক্ষক ববীল্জনাথ 


এই প্রতি মৃহুর্তেই তাহা হইতে বিকীর্ণ হইতেছে। তাহার 
এই যে অসীম শক্তি যাহার দ্বারা ভূর্ভ,বঃ স্বর্লোক অবিশ্রাম 
প্রকাশিত হইতেছে, আমার সহিত তাহার অব্যবহিত সম্পর্ক কী 
স্থত্রে? কোন্‌ স্থৃত্র অবলম্বন করিয়া তাহাকে ধ্যান করিব । 
সুর্যের প্রকাশ আমর! প্রত্যক্ষভাবে কিসের দ্বারা জানি? 
সুর্য আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ করিতেছে সেই কিরণের 
দ্বারা। সেইরূপ বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের মধ্যে অহরহ 
যে ধীশক্তি প্রেরণ করিতেছেন, যে শক্তি থাকার দরুণ আমি 
নিজেকে ও বাহিরের সমস্ত বিশ্বব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি 
_-সেই ধীশক্তি তাহারই শক্তি এবং সেই ধীশক্তি দ্বারাই 
তাহা'রই শক্তি প্রত্যক্ষ ভাবে অন্তরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অস্তরতম 
রূপে অনুভব করিতে পারি । বাহিরে যেমন ভূর্ভ,বঃ স্বর্পোকের 
সবিতারূপে তাহাকে জগংচরাচরের মধ্যে উপলব্ধি করি অন্তরের 
মধ্যেও সেইরূপ আমার ধীশক্তির অবিশ্রাম প্রেরয়িতা বলিয়া 
তাহাকে অব্যবহিত ভাবে উপলব্ধি করিতে পারি। বাহিরে 
জগৎ এবং আমার অস্তরে ধী, এ ছুইই একই শক্তির বিকাশ-_ 
ইহা জানিলে জগতের সহিত আমার চেতনার এবং আমার 
চেতনার সহিত সেই সচ্চিদানন্দের ঘনিষ্ঠ যোগ অনুভব করিয়! 
সংকীর্ণতা হইতে স্বার্থ হইতে ভয় হইতে মুক্তি লাভ করি। 
গায়ত্রী মন্ত্রে বাহিরের সহিত অন্তরের ও অস্তরের সহিত 
অন্তরের যোগসাধন করে-_ এই জন্যই আর্যসমাঁজে এই মন্ত্রের 
এত গৌরব । 


পরিশিষ্ট ১৩৩ 


যে! দেবোইগ্রৌ৷ যোহগ্প, যো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ। 
য ওষধিধু যো বনস্পতিষু তস্মৈ দেবায় নমো। নমঃ । 

ব্রহ্ষধারণার পক্ষে এই মন্ত্রই আমি বালকদের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা সরল বলিয়া মনে করি। ঈশ্বর জলে স্থলে অগ্নিতে 
ওষধি বনম্পতিতে সবত্র আছেন, এই কথা মনে করিয়া তাহাকে 
প্রণাম করা শান্তিনিকেতনের দিগস্তপ্রসারিত মাঠের মধ্যে 
অত্যন্ত সহজ। সেখানকার নির্মল আলোক আকাশ এবং 
প্রান্তর বিশ্বেশ্বরের দ্বারা পরিপূর্ণ এ কথ মনে করিয়া ভক্তি 
কর! ছেলেদের পক্ষেও কঠিন নহে । এই জন্য গায়ত্রীর সঙ্গে 
সঙ্গে এই মন্ত্রটিও ছেলেরা শিক্ষা করে। গায়ত্রী সম্পূর্ণ হৃদয়ঙগম 
করিবার পূর্বেও এই মন্ত্রটি তাহারা ব্যবহার করিতে পারে। 

ছাত্রগণ পাঠ আরম্ত করিবার পৰে সকলে সমস্বরে ও 
পিতানোইসি উচ্চারণপূর্বক প্রণাম করে। জশ্বর যে আমাদের 
পিত, এবং তিনিই যে আমাদিগকে পিতার ন্যায় জ্ঞান শিক্ষা 
দিতেছেন, ছাত্রদিগকে তাহ! প্রত্যহ স্মরণ করা চাই। 
অধ্যাপকের উপলক্ষ মাত্র, কিন্তু যথার্থ যে জ্ঞান শিক্ষা তাহা 
আমাদের বিশ্বপিতার নিকট হইতে পাই। তাহা পাইতে 
হইলে চিত্তকে সর্বপ্রকার পাপ মলিনতা হইতে মুক্ত করিতে 
হয়, সে জ্ঞান পাইতে হইলে ভক্তিসহকারে ঈশ্বরের কাছে 
প্রত্যহ প্রার্থনা করিতে হয়__ সেইজন্তই এ মন্ত্রে আছে-_ 

বিশ্বানি দেব সবিতর্বরিতানি পরাস্ুব-_ 
যদ্‌ ভদ্রং তন্ন আস্মুব। 


১০৪ শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ 


হে দেব, হে পিত, আমাদের সমস্ত পাপ দূর কর, যাহা 
ভদ্র তাহাই আমাদিগকে প্রেরণ কর ।, 

ব্রক্মচারীদের পক্ষে জীবনের প্রতিদিনকে সকলপ্রকাঁর 
শারীরিক মানসিক পাপ হইতে নির্মল করিবার জন্য মন্তুঘ্যত্ব- 
লাভের জন্য প্রস্তুত হইবার ইহাই প্রকৃষ্ট মন্ত্র 

যদ ভদ্রং তন্ন আন্মুব। 

বক্তৃতাদিতে অনেক সময়েই চিত্তবিক্ষেপ ঘটায় । অধ্যাত্ম- 
সাধনায় ভাবান্দোলনের মূল্য যে অধিক তাহা আমি মনে করি 
না। ভাঁবাবেশের অভ্যাস মাদক সেবনের ন্যায় চিত্তদৌর্বল্য- 
জনক । গভীর তত্বগর্ভ সংক্ষিপ্ত প্রাচীন মন্ত্রের ম্যায় ধ্যানের 
সহায় কিছুই নাই। সাধনার পথে যত অগ্রসর হওয়। যায় 
এই সকল মন্ত্রের মধ্যে ততই গভীরতর রূপে প্রবেশ করা 
যায়-_ ইহারা কোথাও যেন বাধা দেয় না। এইজন্য আমি 
ছাত্রদিগকে উপনিষদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া থাকি । মন্ত্র 
যাহাতে মুখস্থ কথার মতে না হইয়া যায় সেজন্য তাহাদিগকে 
মাঝে মাঝে ব্যাখ্যা করিয়। স্মরণ করাইয়। দিয়। থাকি । কিছু- 
কাল আমার অন্ুপস্থিতিবশত নূতন ছাত্রদিগকে মন্ত্র বুঝা ইয়া 
দিবার অবকাশ পাই নাই। আপনার সঙ্গে ছাত্রদিগকে লইয়া 
যাঁইবেন, তাহাদিগকে যদি আহিকের জন্য উপনিষদের কোনে! 
মন্ত্র বুঝাইয়! বলিয়া দেন তো! ভালোই হয়৷ 

' এক্ষণে আপনার কার্ষপ্রণালীর কথা বিবৃত করিয়া! বলা 

যাক। মনোরঞ্জনবাবু১, জগদানন্বাবু ও স্থুবোধবাবুকে লইয়। 
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একটি সমিতি স্থাপিত হইবে । মনোরপ্রনবাবু তাহার সভাপতি 
হইবেন। আপনি উক্ত সমিতির নির্দেশমতে বিদ্যালয়ের কার্ষ- 
সম্পাদন করিতে থাঁকিবেন। 

বিদ্যালয়ের ছাত্রদের শষ্য হইতে গাত্রোথান স্নান আহ্িক 
আহার পড়া লেখা ও শয়ন সম্বন্ধে কাল নির্ধারণ তাহার! 
করিয়া! দিবেন-_ যাহাতে সেই নিময় পালিত হয় আপনি 
তাহাই করিবেন । 

বি্ভালয়ের ভূত্যনিয়োগ, তাহাদের বেতন নির্ধারণ বা তাহা- 
দিগকে অবসর দান, তাহাদের পরামর্শমতো আপনি করিবেন । 

মাস শেষে আগামী মাসের একটি আন্ুমানিক বাজেট 
সমিতির নিকট হইতে পাস করাইয়া লইবেন। বাজেটের 
অতিরিক্ত খরচ করিতে হইলে তাহাদের লিখিত সম্মতি লইবেন । 

খাতায় প্রত্যহ তাহাদের সহি লইবেন। সপ্তাহ অস্তর 
সপ্তাহের হিসাব ও মাসাস্তে মাসকাবার তাহাদের স্বাক্ষরসহ 
আমাকে দিতে হইবে । 

সমিতির প্রস্তাবিত কোনো নিয়মের পরিবর্তন খাতায় 
লিখিয়! লইয়া আমাকে জানাইবেন। 

সায়ান্ছে ছেলেদের খেল শেষ হইয়া গেলে সমিতির নিকট 
আপনার সমস্ত মন্তব্য জাঁনাইবেন ও খাতায় সহি লইবেন। 

ভাণ্ডারের ভার আপনার উপর। জিনিসপত্র ও গ্রন্থ 
প্রভৃতি সমস্ত আপনার জিম্মায় থাকিবে । জিনিসপত্রের 
তালিকায় আপনি সমিতির স্বাক্ষর লইবেন। কোনে জিনিস 
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নষ্ট হইলে হারাইলে বা বাড়িলে তাহাদের স্বাক্ষরসহ তাহা 
জম! খরচ করিয়। লইবেন । 

আহারের সময় উপস্থিত থাকিয়া ছাত্রদের ভোজন 
পর্যবেক্ষণ করিবেন । 

ছাত্রদের স্বাস্থ্যের প্রতি সবদা দৃষ্টি রাখিবেন। 

তাহাদের জিনিসপত্রের পারিপাট্য, তাহাদের ঘর শরীর ও 
বেশভূষার নির্মলতা৷ ও পরিচ্ছন্নতার প্রতি মনোযোগী হইবেন । 

ছাত্রদের চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহজনক কিছু লক্ষ্য করিলেই 
সমিতিকে জানাইয়া তাহা আরস্তেই সংশোধন করিয়া 
লইবেন। 

বিদ্ভালয়ের ভিতরে বাহিরে রান্নাঘরে ও তাহার চতুর্দিকে, 
পায়খানার কাছে কোনোরূপ অপরিষ্কার না থাকে আপনি 
তাহার তত্বাবধান করিবেন । ূ 

গোশালায় গরু মহিষ ও তাহাদের খাগ্যের ও ভূত্যের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিবেন। 

বিগ্ভালয়ের সংলগ্ন ফুল ও তরকারির বাগান আপনার 
হাঁতে। সেজন্য বীজ ক্রয়, সার সংগ্রহ ও মধ্যে মধ্যে ঠিকা 
লোক নিয়োগ সমিতিকে জানাইয়া করিতে পারিবেন । 

শান্তিনিকেতনের আশ্রমের সহিত বিগ্ভালয়ের সংঅ্বব 
প্রার্থনীয় নহে । জিনিসপত্র ক্রয়, বাজার কর! ও বাগান তৈরির 
সহায়তায় মাঝে মাঝে আশ্রমের মালীদের প্রয়োজন হইতে 
পারে কিন্তু অন্যান্য ভূত্যদের সহিত যোগরক্ষা ন৷ করাই শ্রেয় । 
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ঠিকা লোক প্রভৃতির প্রয়োজন হইলে সর্দারকে বা 
মালীদিগকে, রবীন্দ্র সিংহকে বা তাহার সহকাঁরীকে জানাইয়া 
সংগ্রহ করিবেন । 

শাস্তিনিকেতনে ওষধ লইতে রোগী আসিলে তাহাদিগকে 
হোমিওপ্যাথি ওষধ দিবেন । যেযে ওষধের যথা প্রয়োজন 
হইবে আমাকে তালিক! করিয়। দিলে আমি আনাইয়া নিব। 

শাস্তিনিকেতন-আশ্রমসম্পকঁয় কেহ বিদ্যালয়ের প্রতি 
কোনোপ্রকার হস্তক্ষেপে করিলে বা সেখানকার ভূতযদের 
কোনো ছুব্যবহারে বিরক্ত হইলে আমাকে জানাইবেন। 

জাপানী ছাত্র হোরির আহারাদি ও সর্বপ্রকার স্বচ্ছন্দতার 
জন্য আপনি বিশেষরূপ মনযোগী হইবেন । 

মনোরঞ্জনবাবু ও শিক্ষকদের বিনা অনুমতিতে শাস্তি 
নিকেতনের অতিথি-অভ্যাগতগণ স্কুল পরিদর্শন বা অধ্য।পনের 
সময় উপস্থিত থাকিতে পারিবেন না। আপনি যথাসম্ভব 
বিনয়ের সহিত তাহাদিগকে এই নিয়ম জ্ঞাপন করিবেন । 

অভিভাবকদের অনুমতি ব্যতীত কোনে। ছাত্রকে বি্ভালয়ের 
বাহিরে কোথাও যাইতে দিবেন না। 

বাহিরের লোককে ছাত্রদের সহিত মিশিতে দিবেন না । 

অধ্যাপকগণ ভূত্যদের ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইলে আপনাকে 
জানাইবেন- আপনি সমিতিকে জানাইয়া তাহার প্রতিকার 
করিবেন । 

আহারাদির ব্যবস্থায় অসন্তুষ্ট হইলে অধ্যাপকগণ ছাত্রদের 
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সমক্ষে ব ভৃত্যদের নিকটে তাহার কোনো আলোচনা ন! 
করিয়া আপনাকে জানাইবেন, আপনি সমিতির নিকট 
তাহাদের নালিশ উথ্বাপন করিবেন । 

বিশেষ নিদিষ্ট দিনে ছাত্রগণ যাহাতে অভিভাবকগণের 
নিকট পোস্টকার্ড লেখে তাহার ব্যবস্থা করিবেন । বন্ধ-চিঠি 
লেখ নিম্নশ্রেণীর ছাত্রদের পক্ষে নিষিদ্ধ জানিবেন । 

পোস্টকার্ড কাগজ কলম বহি প্রভৃতি কেনার হিসাব 
রাখিয়া অভিভাবকদের নিকট হইতে পত্র লিখিয়! মূল্য আদায় 
করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । 

সমিতি, বিগ্ভালয়ের সম্বন্ধে অভিভাবকদের নিকট জ্ঞাঁপনীয় 
বিষয় যাহ] স্থির করিবেন আপনি তাহ! তাহাদিগকে পত্রের 
দ্বারা জানাইবেন। 

কোনো! বিশেষ ছাত্র সম্বন্ধে আহারাদির বিশেষ বিধি 
আবশ্যক হইলে সমিতিকে জানাইয়া আপনি তাহা প্রবর্তন 
করিবেন । 

কোনো ছাত্রের অভিভাবক কোনে! বিশেষ খাগ্সামগ্রী 
পাঠাইলে অন্ত ছাত্রদিগকে ন! দিয়া তাহা একজনকে খাইতে 
দেওয়! হইতে পারিবে না। 

গোশালায় গরু-মহিষ যে ছুধ দিবে তাহ ছাত্রদের কুলাইয়া 
অবশিষ্ট থাকিলে অধ্যাপকগণ পাইবেন, এ নিয়ম অপানার 
অবগতির জন্য লিখিলাম । 

শাস্তিনিকেতন-আ শ্রমের অতিথি প্রভৃতি কেহ কোনো বই 
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পড়িতে লইলে তাহ! যথাসময়ে তাঁহার নিকট হইতে উদ্ধার 
করিয়া লইতে হইবে । 

কাহাকেও কলিকাতায় বই লইয়া যাইতে দেওয়া হইবে না। 
বিশেষ প্রয়োজন হইলে আমার বিশেষ অনুমতি লইতে হইবে । 

মাসের মধ্যে একদিন থালা! ঘটিবাটি প্রভৃতি জিনিসপত্র 
গণন। করিয়া লইবেন । 

ছাত্রদের অভিভাবক উপস্থিত হইলে মনোরঞ্জনবাবুর 
অনুমতি লইয়। নির্দিষ্ট সময়ে ছাত্রদের সহিত সাক্ষাৎ করাইয়। 
লইবেন । 

উপস্থিতমতো এই নিয়মগুলি লিখিয়া দিলাম । ক্রমশ 
আবশ্যকমতো ইহার অনেক পরিবর্তন ও পরিবর্ধন হইবে। 

কিন্ত প্রধানত নিয়মেয় সাহায্যেই বিষ্ভালয়-চালনার প্রতি 
আমার বিশেষ আস্থা নাই। কারণ, শান্তিনিকেতনের 
বিদ্যালয়টি পড় গিলাইবার কলমাত্র নহে। স্বত-উৎসারিত 
মঙ্গল ইচ্ছার সহায়ত। ব্যতীত ইহার উদ্দেশ্য সফল হইবে না। 

এই বিগ্ভালয়ের অধ্যাপকগণকে আমি আমার অধীনস্থ 
বলিয়া মনে করি না। তাহার! স্বাধীন শুভবুদ্ধির দ্বার কর্তব্য 
সম্পন্ন করিয়া যাইবেন ইহাই আমি আশ! করি এবং ইহার জন্যই 
আমি সবদ1 প্রতীক্ষা করিয়া থাকি । কোঁনো অন্ুশাসনের 
কৃত্রিম শক্তির দ্বারা আমি তাহাদিগকে পুণ্যকর্মে বাহিকভাবে 
প্রবৃত্ত করিতে ইচ্ছা করি না। তাহাদিগকে আমার বন্ধু 
বলিয়া এবং সহযোগী বলিয়া জানি । বিদ্যালয়ের কর্ম যেমন 
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আমার, তেমনি তাহাদেরও কর্ম- এ যদি না হয় তবে এ 
বিদ্যালয়ের বৃথা প্রতিষ্ঠা । 

আমি যে ভাঁবোৎসাহের প্রেরণায় সাহিত্যিক ও আঘধিক 
ক্ষতি এবং শারীরিক মানসিক নান। কষ্ট স্বীকার করিয়া এই 
বিদ্ভালয়ের কর্মে আত্মেতসর্গ করিয়াছি, সেই ভাবাবেগ আমি 
সকলের কাছে আশা করি না। অনতিকাল পুবে এমন সময় 
ছিল যখন আমি নিজের কাছ হইতেও ইহা আশা করিতে 
পারিতাম না। কিন্ত আমি অনেক চিস্তা করিয়া সুস্পষ্ট 
বুঝিয়াছি যে বাল্যকালে ব্রহ্মচর্ষ-ব্রত, অর্থাৎ আত্মসংষম, 
শারীরিক ও মানসিক নির্মলতা, একাগ্রতা, গুরুভক্তি এবং 
বিদ্ভাকে মনুষ্যত্লীভের উপায় বলিয়। জানিয়া শাস্ত সমাহিত 
ভাবে শ্রদ্ধার সহিত গুরুর নিকট হইতে সাধনা-সহকারে তাহা 
ছুর্লভ ধনের ন্যায় গ্রহণ করা-ইহাই ভারতবর্ষের একমাত্র 
রক্ষার উপায় । 

কিন্তু এই মত ও এই আগ্রহ আমি যদি অন্যের মনে সঞ্চার 
করিয়া না দিতে পারি তবে সে আমার অক্ষমতা ও ছুর্ভাগ্য-_- 
অন্যকে সেজন্য আমি দোষ দিতে পারি না। নিজের ভাব 
জোর করিয়। কাহারও উপর চাপানো যায় না এবং এ সকল 
ব্যাপারে কপটত! ও ভান সর্বাপেক্ষা হেয় । ্‌ 

আমার মনের মধ্যে একটি ভাবের সম্পূর্ণতা জাগিতেছে 
বলিয়। অনুষ্টিত ব্যাপারের সমস্ত ক্রটি দৈম্য অপূর্ণতা অতিক্রম 
করিয়াও আমি সমগ্রভাবে আমার আদর্শকে প্রত্যক্ষ দেখিতে 
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পাই ; বর্তমানের মধ্যে ভবিষ্যংকে, বীজের মধ্যে বৃক্ষকে 
উপলব্ধি করিতে পারি- সেইজন্য সমস্ত খণ্ডতা দীনতা সত্বেও 
ভাবের তুলনায় কর্মের যথেষ্ট অসংগতি থাকিলেও আমার 
উৎসাহ ও আশা ঘ্রিয়মাণ হইয়া পড়ে না। যিনি আমার কাজকে 
খণ্ড খণ্ড ভাবে প্রতিদিনের মধ্যে বর্তমানের মধ্যে দেখিবেন, 
নানা বাধ। বিরোধ ও অভাবের মধ্যে দেখিবেন, তাহার উৎসাহ 
আশা সর্বদা সজাগ না থাকিতে পারে । সেইজন্য আমি কাহারো 
কাছে বেশী কিছু দাবি করি না, সর্বদা আমার উদ্দেশ্য লইয়। 
অন্যকে বলপূর্বক উৎসাহিত করিবার চেষ্টা করি না__ কালের 
উপরে, সত্যের উপরে, বিধাতার উপরে সম্পূর্ণ ধৈর্যের সহিত 
নির্ভর করিয়া থাঁকি ! ধীরে ধীরে স্বাভাবিক নিয়মে অস্তরের 
ভিতর হইতে অলক্ষ্য শক্তিতে যাহার বিকাশ হয় তাহাই যথার্থ 
এবং তাহার উপরেই নির্ভর করা যায়। ক্রমাগত বাহিরের 
উত্তেজনায়, কতক লজ্জায়, কতক ভাবাবেগে, কতক অন্থুকরণে 
যাহার উৎপত্তি হয় তাহার উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না 
এবং অনেক সময়ে তাহা হইতে কুফল উৎপন্ন হয়। 

আমি আশ করিয়া আছি যে, অধ্যাপকগণ, আমার 
অনুশাসনে নহে, অন্তরস্থ কল্যাণ বীজের সহজ বিকাশে ক্রমশই 
আগ্রহের সহিত আনন্দের সহিত ব্রহ্মচর্যাশ্রমের সঙ্গে নিজের 
জীবনকে একীভূত করিতে পারিবেন। তাহারা প্রত্যহ যেমন 
ছাত্রদের সেবা! ও প্রণাম গ্রহণ করিবেন তেমনি আত্মত্যাগ ও 
আত্মসংযমের দ্বার ছাত্রদের নিকটে আপনাদিগকে প্রকৃত ভক্তির 
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পাত্র করিয়। তুলিবেন। পক্ষপাত, অবিচার, অধৈর্ধ, অল্প কারণে 
অকন্মাৎ রোষ, অভিমান, অপ্রসন্নতা, ছাত্র বা ভৃত্যদের সম্বন্ধে 
চপলতা, লঘুচিত্তত1! ছোটখাটো! অভ্যাসদোষ এ সমস্ত প্রতি- 
দিনের প্রাণপণ যত্বে পরিহার করিতে থাকিবেন। নিজেরা 
ত্যাগ ও সংযম অভ্যাস না করিলে ছাত্রদের নিকট তাহাদের 
সমস্ত উপদেশ নিক্ষল হইবে-_-এবং ব্রহ্মচর্ষয আশ্রমের উজ্জ্বলত। 
মান হইয়া যাইতে থাকিবে । ছাত্রের! বাহিরে ভক্তি ও মনে 
মনে উপেক্ষা করিতে যেন না শিখে । 

আমার ইচ্ছা গুরুদের সেবা, অতিথিদের প্রতি আতিথ্য 
প্রভৃতি কার্ষে রথীর দ্বারা বিগ্ভালয়ে আদর্শ স্থাপন করা হয়। 
এ সমস্ত কার্ষে যথার্থ গৌরব আছে, অপমান নাই- এই কথা 
যেন ছাত্রদের মনে মুদ্রিত হয়। সকলেই যেন আগ্রহের 
সহিত অগ্রসর হইয়া! এই সমস্ত সেবাকার্ষে প্রবৃত্ত হয়। অভ্যা- 
গতদের অভিবাদন, তাহাদের সহিত শিষ্টালাপ ও তাহাদের 
প্রতি সযত্বু ব্যবহার যেন সকল ছাত্রকে বিশেষ রূপে শিক্ষা 
করানো হয়। বিগ্ভালয়ের নিকট কোনো আগন্তক উপস্থিত 
হইলে তাহাকে যেন বিনয়ের সহিত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
শেখে-_ছাত্রগণ ভূৃত্যদের প্রতি যেন অবজ্ঞা প্রকাশ না করে 
এবং তাহার গীড়াগ্রস্ত হইলে যেন তাহাদের সংবাদ লয়। 
ছাত্রদের মধ্যে কাহারো পীড়া হইলে তাহাকে যথাসময়ে ওষধ 
ও পথ্য সেবন করানো ও তাহার অন্ঠান্ত শুআ্রাধার ভার যেন 
ছাত্রদের প্রতি অপিত হয়। ভূত্যদের যত অন্প কাজ করানে। 
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যাইতে পারে তৎ্প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক । আপনি যদি 
সংগত ও স্থবিধাজনক মনে করন তবে গোশালার গাভীগুলির 
তত্বাবধানের ভার ছাত্রদের প্রতি কিয় পরিমাণে অর্পণ করিতে 
পারেন । ছুইটি হরিণ আছে, ছা'ত্রগণ যদি তাহাদিগকে স্বহস্তে 
আহারাদি দিয়া পোষ মানাইতে পারে তবে ভালো হয়। আমার 
ইচ্ছা কয়েকটি পাখি মাছ ও ছোট জন্ত আশ্রমে রাখিয়। 
ছাত্রদের প্রতি তাহাদের পালনের ভার দেওয়া হয়। পাখি 
খাচায় না রাখিয় প্রতাহ আহারাদি দিয় ধৈর্যের সহিত মুক্ত 
পাখিদিগকে বশ করানোই ভালো । শান্তিনিকেতনে কতক- 
গুলি পায়রা আশ্রয় লইয়াছে, চেষ্টা করলে ছাত্ররা তাহাদিগকে 
ও কাঠবিড়ালিদিগকে বশ করাইতে পারে। লাইব্রেরি 
গোছানো, ঘর পরিপাটি রাখা, বাগানের যত্ব কর! এ সমস্ত 
কাজের ভার যথাসম্ভব ছাত্রদের প্রতিই অর্পণ কর! উচিত 
জানিবেন । 

জাপানী ছাত্র হোরির সেবাভার রথী প্রভৃতি কোনো বিশেষ 
ছাত্রের উপর দিবেন । এনট্রেন্স পরীক্ষার ব্যস্ততায় আপাতত 
তাহার যদি একাস্ত সময়াভাব ঘটে তবে আর কোনো ছাত্রের 
উপর অথবা পাল করিয়! বয়স্ক ছাত্রদের উপর দিবেন। 
তাহারা যেন যথাসময়ে স্বহস্তে হোরিকে পরিবেশন করে। 
প্রাতকালে তাহার বিছানা ঠিক করিয়া দেয়-__য্থাসময়ে 
তাহার তত্ব লইতে থাকে-__নাবার ঘরে ভূত্যেরা তাহার 
আবশ্যক মতো জল দিয়াছে কিনা পর্যবেক্ষণ করে। প্রথম 


৮ 
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দ্ুই-একদিন রথীর দ্বারা এই কাজ করাইলে অন্য ছাত্র! 
কোনোপ্রকার সংকোচ অনুভব করিবে না। 

ছাত্রের যখন খাইতে বমিবে তখন পালা করিয়া একজন 
ছাত্র পরিবেশন করিলে ভালো হয়। ব্রাহ্মণ পরিবেশক না 
হইলে আপত্তিজনক হইতে পারে । অতএব সে সম্বন্ধে বিহিত 
ব্যবস্থাই কর্তব্য হইবে । 

রবিবারে মাঝে মাঝে চড়িভাতি করিয়া ছেলের স্বহস্তে 
রন্ধনার্দি করিলে ভালো হয় । 

সম্প্রতি নানা উদ্বেগের মধ্যে আছি, এজন্য সকল কথা 


ভালোরূপ চিন্তা করিয়া লিখিতে পারিলাম না । আপনি 
সেখানকার কাজে যোগদান করিলে একে একে অনেক কথ 


আপনার মনে উদয় হইবে, তখন অধ্যাপকগণের সহিত মন্ত্র 
করিয়া আপনার মন্তব্য আমাকে জানাইবেন। 

আপনার প্রতি আমার কোনো আদেশ নির্দেশ নাই ; 
আপনি সমবেদনার দ্বারা, শ্রদ্ধা ও 'গ্রীতির দ্বারা আমার হৃদয়ের 
ভাব অনুভব করিবেন এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত কল্যাণকামনার দ্বার! 
কর্তব্যের শাসনে স্বাধীনভাবে ধর। দিবেন এবং 


যদ্যৎ কর্ম প্রকুবঁত তদ্‌ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ। 
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| “শাস্তিনিকেতন ব্রন্মচর্যা শ্রম” ভবদীয় 
থেকে গৃহীত। রবীন্দ্রচনাবলী ২৭] শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


